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Pour Ariane

CHAPITRE PREMIER

Au moment ou les aiguilles de I’horloge murale indiquéerent vingt-trois heures, une musique
électronique et rythmée émergeait des haut-parleurs. Fidele a lui-méme, Mathieu avait choisi un album
moderne et élégant. On se serait cru dans un bar ou dans un restaurant branché. Puisque le gaillard blond
était serveur dans un café réputé du centre-ville, c’était somme toute logique.

Les décibels forcaient la vingtaine d’invités a parler fort, mais ce désagrément ne semblait pas les
incommoder. Apres tout, Mathieu et Béatrice savaient recevoir. Ils organisaient des soirées comme celle-
ci un vendredi par mois. L’alcool coulait, les rires fusaient, des couples se formaient — ou se séparaient —,
on se rencontrait, on discutait, on s’amusait. C’était bon de se détendre de la sorte aprés une semaine de
travail souvent exigeante.

L’instigatrice de ces petites fétes, c’était Béatrice, la conjointe de Mathieu. Ce dernier prétendait
toutefois y trouver son compte, lui aussi. Ces vendredis changeaient sa routine, disait-il, et lui
permettaient de voir ses amis dans un contexte décontracté. De son coté, sa compagne aimait
« socialiser », selon ses propres termes, activité qui I’aidait a se libérer du stress inhérent a son emploi de
pigiste au sein d’une entreprise de communications.

A regarder Béatrice et son conjoint, un observateur aurait pu les croire complices et amoureux.
Plusieurs de leurs amis avouaient sans se géner I’envie que suscitaient leur existence, leur stabilité et leur
appartement de luxe a deux niveaux. En dépit des apparences, cependant, le couple ne se portait pas aussi
bien qu’on I’aurait pense.

Appuyé contre un mur, Florent Lemaitre, I’un des amis d’enfance de Mathieu, ressassait ces
réflexions en buvant un verre de vin rouge. Trentenaire aux cheveux bruns et au visage commun, sans
caractéristiques particulieres, il avait I’impression d’étre presque transparent a force de banalité. Il ne
pouvait s’empécher de se sentir décalé parmi ces gens qu’il ne connaissait pas beaucoup. Cette perception
était-elle causée par son ivresse ? Il avait un peu abusé. D’abord des biéres, puis du vin, et maintenant cet
excellent whiskey que lui avait versé son vieux copain sans modérer la dose.

Lemaitre promena son regard sur les grandes fenétres. Dominées par un plafond haut aux poutres
apparentes, elles offraient une vue impressionnante sur la ville lorsque les rideaux étaient ouverts. Ses
yeux considérérent les murs blancs ornés d’ceuvres d’art et de toiles encadrées. Ils se posérent ensuite sur
les meubles art déco dont Béatrice raffolait. On était loin de son propre appartement de célibataire,
nettement moins spectaculaire. Son salaire de commis dans un stand de journaux ne lui permettait pas de
telles dépenses. Cela dit, il s’en contentait. Tant mieux si I’'unique ami d’enfance qu’il avait conservé
profitait d’un cadre semblable. Mathieu avait grandi dans un milieu ouvrier comme lui, mais il s’en était
mieux tiré que Florent — au point de vue professionnel, du moins.

N’empéche, des déchirures se dissimulaient sous cette opulence : Mathieu était a cran, ces temps-ci.
Il s’impatientait pour des riens. Lors de leur derniére partie de tennis, il avait méme lancé sa raquette
contre le mur du gymnase, décu d’avoir perdu. Ca ne lui ressemblait pas... Devant I’air perplexe de son
ami, Mathieu avait expliqué que sa relation avec Béatrice ne s’arrangeait pas, au contraire, avant de se
refermer brusquement. Il refusait d’en parler davantage. A quoi bon, d’ailleurs ? Florent I’entendait
détailler cette dégradation depuis plusieurs mois.

Il soupira en observant le serveur. Celui-ci buvait plus que de coutume, ce soir. Derriére le comptoir
qui séparait le coin-cuisine du salon, il préparait un cocktail avec un sourire apparemment affectueux.
Béatrice guettait ses manceuvres de prés, comme si elle ne lui accordait pas sa confiance.



L’invité ne perdait pas ses hotes du regard. Son amitié le poussait a espérer que leur probleme se
régle dans un sens ou dans I’autre. Ce qu’il connaissait de la situation le laissait supposer qu’une
amélioration était improbable. Chacun refusait de changer, trop enfoncé dans sa routine et dans ses désirs.
Béatrice cherchait a régir la vie de son partenaire a coups de remarques acerbes qui le minaient et
amoindrissaient son estime de lui ; elle lui imposait des sorties mondaines qu’il jugeait pénibles. Il passait
déja une grande partie de ses journées dans un environnement professionnel marqué par I’agitation et la
fébrilité. Néanmoins, Mathieu n’était pas non plus a I’abri de la critique. Il jalousait I’emploi de Béatrice,
plus convoité et lucratif que le sien. Ses sautes d’humeur, son caractére casanier et sa possessivité
entachaient ses qualités, de méme que I’attitude histrionique qu’il adoptait souvent en public.

Selon Florent, il était vain de se cramponner & une relation vouée a I’échec. Il en savait quelque
chose, lui qui s’était longtemps entredéchiré avec Sylvie avant d’aboutir a un constat d’impasse, voila six
mois. 1l se serait épargné tant d’heures pénibles s’il avait laché prise plus tot. Evidemment, quand on est
au cceur de la tourmente, c’est moins facile de prendre la distance nécessaire a une évaluation objective de
la situation.

Le trentenaire surprit un bref éclat entre Mathieu et Béatrice. La jeune femme rousse fronca le nez
d’un air méprisant et marmonna quelque chose. Troublé a I’idée qu’un invité remarque la scéne, Mathieu
jeta un coup d’ceil inquiet aux alentours. C’était faire grand cas de sa personne, puisque les invités avaient
d’autres sujets de préoccupation qu’un banal différend. N’empéche, I’h6te tenait a ne rien perdre de sa
superbe... ou de ce qu’il croyait étre tel.

La situation réveilla des souvenirs désagréables dans la mémoire de Florent. Il était venu ici pour
échapper a sa morosité des derniéres semaines, pas pour I’aviver. Quelques jours plus tét, le serveur avait
dd insister pour que son ami accepte I’invitation.

— Ce sera bon pour toi de sortir de ta taniére ! avait-il dit avec un sourire engageant. Il est temps que
tu te remettes a vivre ; c’est fini, cette histoire avec Sylvie. Fini ! Mets-toi la téte hors de tes bouquins,
bouge, sors, amuse-toi, tape-toi une fille, n’importe quoi !

— Tu le sais, je suis déja venu une fois ou deux a tes soirées. C’est agréable, mais pas tout a fait mon
genre, cette ambiance-la. Je ne suis pas un mondain. En plus, je ne connais ni les amis de Béatrice ni tes
collégues, et je ne peux quand méme pas te monopoliser. Je préfere te voir seul, prendre un verre, jouer au
billard ou au tennis... Quelque chose de plus simple.

Par diplomatie, Florent n’avait pas évoqué le cabotinage dans lequel sombrait son ami lors des
soirées qu’il organisait. A quoi bon ? Ce comportement remontait & leur enfance. A cette époque, Mathieu
multipliait déja les pitreries dans la cour d’école et en classe. Il aimait attirer I’attention de ses camarades.
Cette conduite avait parfois eu des répercussions positives, puisqu’elle avait rendu la jeunesse de
Lemaitre moins ennuyeuse. Peut-étre ce trait de caractere avait-il été une fagon, pour Mathieu, d’oublier
son pére alcoolique et sa mére dépressive.

— Allez, quoi! avait insisté le serveur. Viens! Tu rencontreras des gens. Fais-toi confiance.
Demande a quelgu’un de t’accompagner, si tu préfeéres.

Florent avait hésité. Sa routine lui pesait. Lever — travail — repas devant la télé — perte de temps sur
Internet — lecture — sommeil. Le moment était venu de passer a autre chose, bon Dieu ! Toutefois, il ne
voyait guére qui daignerait se joindre a lui. C’était sa faute : pendant les cing ans qu’avait duré sa relation
avec Sylvie, il avait délaissé et perdu de vue ses rares amis au profit de sorties avec d’autres couples. Dés
qu’il était devenu célibataire, ces duos d’amoureux s’étaient volatilisés. Ils trouvaient divers prétextes
pour ne plus le fréquenter, comme s’ils redoutaient de connaitre son sort s’ils frayaient avec lui ! Restait
heureusement ce vieux Mathieu. Il était donc venu seul, surtout pour lui faire plaisir.

Avait-il eu raison ? Des images du visage rageur de Sylvie s’imprimerent dans son esprit. Il entendait
ses reproches en boucle : « Tu n’as pas d’ambition, tu ne vis que dans le présent, a croire que tu es
toujours adolescent ! 1l faudrait que tu te trouves un travail plus payant, plus valorisant. Je me demande
comment tu fais pour te contenter de si peu. Ce n’est pas en lisant tes romans que tu feras fortune. Moi, je
veux un homme qui partage mes buts : voyager, s’établir, fonder une famille. Au rythme ou tu vas, on
pourra seulement s’acheter une maison quand j’aurai soixante ans, et encore ! »



Pour cesser de broyer du noir, Florent décida de se méler aux invités. Depuis son arrivée, il avait pris
part & quelques activités, discuté d’actualité et de politique avec des inconnus, joué des parties de poker a
la bonne franquette alors qu’une aire de danse s’improvisait sur le plancher du salon. De temps a autre,
Mathieu faisait le clown en circulant d’un cercle a I’autre. Rien de nouveau. Puis le temps et I’alcool
avaient amoindri sa vivacité, et il s’était contenté de bavarder avant de s’isoler dans le but de reprendre
son souffle.

Lemaitre contempla le salon en quéte d’un groupe de personnes sympathiques. Prés d’une fenétre, un
invité endormi dans un fauteuil cuvait son vin avec un sourire bienheureux. Plus loin, une femme d’une
quarantaine d’années se trémoussait. Les pupilles dilatées, elle éclata d’un rire aigu semblable & un
caquétement. Dans son tailleur blanc, elle avait I’air d’une poule, ce qui se mariait bien avec ses
gloussements.

L’observateur s’arréta sur un quatuor qu’il avait repéré lors de la derniére soirée a laquelle il avait
participé, deux mois plus tot. Parmi le groupe se trouvait une jeune femme qu’il avait admirée auparavant.
Sa longue robe noire sans manches soulignait la finesse et la blancheur de ses bras. Le tissu moulait un
corps gracieux et délié en épousant les contours des seins qu’on devinait fermes et ronds. Les bretelles
prenaient la forme d’un collier lustré qui dessinait un V sombre sur son thorax. De longs cheveux noirs
encadraient un visage fin et mettaient en valeur des yeux verts d’un éclat troublant. Elle bougeait de fagcon
aérienne, et son sourire était a la fois sage et équivoque.

Le kiosquier n’avait pas eu d’aventure depuis sa rupture, et cette vision I’électrisa. Devait-il tenter sa
chance ? La perspective de finir la nuit en bonne compagnie lui fouetta les sens. Il s’approcha, verre de
vin en main.

— Je vous jure que ¢ca m’a donné des frissons ! disait la jeune femme avec une moue séduisante qui
donnait envie de I’embrasser.

— Tu m’étonnes carrément, 1a, rigola un grand roux vétu d’un complet-cravate. On le sait, tu as peur
de tout, Maria ! Rien de nouveau sous le soleil.

Maria... Le nom lui convenait, a la fois exotique et familier.

— Et toi, Jean-Christophe ? interrogea un sportif dont le chandail ajusté moulait le torse et les bras
musclés. Tu veux nous faire croire que rien ne fait peur ?

—Je n’ai pas dit ¢a, Alex, mais quand méme !

Cette discussion dont il ne cernait pas le sujet intriguait Florent. C’était une bonne entrée en matiére,
jugea-t-il, puisqu’elle I’aiderait a s’intégrer au groupe.

—Vous m’excuserez, mais de quoi vous parlez au juste ?

— Alexandre, répondit le costaud au crane rasé en lui tendant la main.

Il profita de I’occasion pour présenter les autres : Maria ; Jean-Christophe, un collegue de Béatrice ;
sa conjointe, Annie, une chataine aux cheveux courts dont les gestes maladroits, les éclats de rire et le
visage rougeaud semblaient indiquer qu’elle avait pas mal bu. Florent se nomma et précisa qu’il était un
ami de Mathieu. Alexandre se souvenait de lui.

— Donc, reprit-il aprés les politesses d’usage, on parlait de cinéma. Maria nous racontait qu’elle a vu
un vieux film d’horreur a la télé, cette semaine. Une histoire de possession diabolique. Apparemment, ¢a
I’a empéchée de dormir. Mais on I’aime bien quand méme, notre Maria.

Florent sourit. Il avait noté la nuance exprimée par I’adverbe. Ainsi, elle n’était pas la compagne du
sportif, mais son amie. 1l fallait saisir I’occasion, se fier & un article de journal lu récemment, selon lequel
les deux ou trois premieres minutes d’une rencontre étaient déterminantes.

Jean-Christophe lui tendit une perche.

— Et toi, tu en penses quoi ?

— Quand j’étais adolescent, ce genre d’histoires m’effrayait, mais maintenant, ca me ferait
probablement rire. Ca ne marche pas avec moi, ces tentatives de nous faire sursauter en balangant un chat
dans le cadre ou en envoyant de la musique a tue-téte sans avertissement. D’ailleurs, je ne crois pas a ces
histoires de grand-mere. C’est du folklore, & mon avis. Je congois qu’on ait pensé que c’était vrai a
I’époque du Moyen Age, mais maintenant, en plein XXI° siécle... Ca me parait anachronique, quoi ! J’ai



toujours pensé que ca se passait dans la téte, qu’on se conditionnait a y croire et gu’ensuite, notre
perception était filtrée par nos attentes. En gros, je préfére encore un bon drame ou, a la limite, un polar.

Alexandre approuva la tirade d’un hochement de téte. Jean-Christophe allait ajouter quelque chose
lorsque Mathieu surgit en imitant un danseur de samba. Il tenait dans sa main droite un verre rempli d’un
liquide coloré. C’était sans doute 1I’un des cocktails trés forts en alcool qu’il aimait inventer. L’hote s’était
donc libéré de sa conjointe ?

— Alors, on fait connaissance ? dit-il a Florent avec un sourire que démentait son regard agacé,
preuve de plus que ses déboires conjugaux le tracassaient.

— Oui, répondit Maria.

Sa voix caressante produisit une vive impression sur Florent. Chaque minute voyait grandir son
attirance. Il avait conscience que cet attrait reposait surtout sur des bases physiques, mais c’était si
agréable de revivre de la sorte !

— On dirait que je suis la seule froussarde ici, s’exclama-t-elle avec un petit rire. Méme ton ami n’est
pas effrayé par les films d’horreur.

Elle regarda Florent d’un air engageant.

— J’ai entendu ¢a, répondit Mathieu. Pourtant, Florent, tu es plus impressionnable que tu le prétends.
Je te connais assez pour le savoir.

Le kiosquier fronga les sourcils. Quel but Mathieu visait-il ? On aurait dit qu’il tentait de miner sa
crédibilité auprés des gens qu’il venait d’aborder. Pourquoi le serveur le dénigrait-il ainsi? Avait-il
deviné son attirance pour Maria ? Le cas échéant, essayait-il de s’interposer ? C’était pourtant censé étre
un allié. A moins qu’il n’ait des visées sur la jeune femme. Souvent, I’alcool le désinhibait de fagon
désagréable. Il devenait teigneux quand il avait trop bu.

Les pensées ailleurs, Lemaitre perdit le fil de la conversation. Il but une gorgée de vin pour noyer
son sentiment et eut I’impression que I’alcool avait un goQt aigre. Il s’efforca de rationaliser : allons,
Mathieu le taquinait, rien de plus ! Il enviait la liberté de son ami, comme beaucoup de gens prisonniers
d’un couple en crise. Tant qu’il avait été un célibataire tourmenté, menant une petite vie sans histoire,
Florent ne lui avait pas fait d’ombre. Mais maintenant... Surtout devant une fille aussi superbe que Maria
— laquelle s’était approchée de lui.

Il s’en voulut de se retrancher dans ses pensées. Elle risquait de croire qu’il n’était pas intéressé. Il
fallait rattraper la discussion.

— Mais non, protestait Annie, la conjointe de Jean-Christophe. Je suis sérieuse quand je vous dis qu’a
moi aussi, ca me fait peur, ces histoires-la. Je vous reconnais bien, les hommes, de nier le surnaturel.
Vous et votre rationalisme ! Ca vous conforte dans votre virilité, mais la vérité, c’est que vous vous
conduisez en ignorants. Le chamanisme, le vaudou et les autres réalités du genre, ce sont des faits qu’on
ne peut pas contester. Je pourrais vous en parler longtemps.

Elle s’agitait au point de propulser sur le plancher des gouttes de vin blanc. Jean-Christophe posa une
main apaisante sur son avant-bras.

— Ca ne semble pas étre I’avis de Florent, enchaina Mathieu.

Lemaitre le dévisagea. Ce n’était pas possible ! Le serveur s’était forcément engueulé avec Beéatrice
pour se montrer aussi tenace dans sa mauvaise foi. S’il avait pu s’isoler avec son héte, Florent lui aurait
demandé ce qui se passait. Pour I’instant, c’était difficile : au milieu d’une conversation, entre les invités
qui s’entassaient dans I’appartement, la musique et les éclats de voix, I’occasion était loin de se présenter.

Florent se promit de s’en souvenir quand il recevrait une nouvelle invitation. Il ne se génerait pas
pour dévoiler sa facon de penser a Mathieu. Pour I’heure, il n’avait guere le choix de répondre afin de
sauver la face.

— Je n’ai rien contre ceux qui y croient. Apres tout, a chacun ses opinions. Je dis juste que,
personnellement, je suis sceptique et que ces choses-la ne m’effraient pas. Ca ne veut pas dire que je n’ai
peur de rien.

Il avait prononcé ces phrases rapidement, d’un ton contrarié. 1l s’en voulut aussitot de s’étre montré
sur la défensive. Les autres le croiraient peut-étre susceptible... Que penserait Maria ? Mais bon sang ! lui
qui connaissait Mathieu, il se rendait compte que le serveur le défiait !



A en juger par son regard perplexe, Alexandre s’en était également apercu. Le costaud tacha
d’alléger I’atmosphere par une plaisanterie.

— Donc, comme moi, tu dormirais dans une maison hantée sans t’inquiéter si tu avais une pile de
bons polars pour tenir le coup ?

Florent eut un rire nerveux. L’affaire était close, on pouvait enfin passer a un autre sujet.

C’était sans compter I’acharnement de Mathieu.

— Une maison hantée, répliqua-t-il en levant I’index de maniere professorale, ¢ca ne se trouve pas
facilement de nos jours, a part de vieux chateaux en Angleterre. Mais utiliser le Ouija pour invoquer un
démon, tu oserais ?

Le Quija ? Florent mit quelques secondes a se rappeler de quoi il s’agissait. Quand il se souvint que
cette planchette de bois servait a communiquer avec les esprits, il grimaca. Ce n’était pas possible, a la
fin ! Mathieu déraillait.

Annie vint involontairement & sa rescousse avec une mine affolée.

— Ah, non ! Vous n’utiliserez pas ¢a devant moi. Si vous voulez vous en servir ici, je vous préviens,
je m’en vais.

Elle afficha un air buté qui étonna tout le monde sauf Jean-Christophe, de toute évidence au courant
des peurs de sa conjointe. Florent s’apergut que plusieurs personnes s’étaient approchées d’eux, intriguées
par leurs éclats de voix et leurs gestes. Un homme au visage chevalin et un gros barbu a lunettes se
détachaient des nouveaux venus a cause de leur apparence physique particuliere. Content de s’adresser a
un public plus vaste, Mathieu prit une pose de bateleur de féte foraine et adopta un ton théatral.

— Bon, d’accord. Mais on devrait quand méme lancer un défi a notre ami. C’est vendredi, il faut
s’amuser, sortir de la routine. Je propose pour commencer de porter un toast a Florent. Et au
rationalisme !

Il leva son verre, en but une gorgée. Quelques invités I’imitérent. Ni Annie ni I’lhomme au visage
chevalin ne se joignirent a eux ; trop occupé a dévorer Maria des yeux, I’individu vétu d’un complet-
cravate en oubliait tout le reste. Lemaitre attendait, plus ou moins agacé. Un défi ? Une initiation ? I
n’aimait pas ce genre de situations. Qu’est-ce qu’on allait lui imposer ?

L’hote choisit d’entretenir le suspense.

— Quelgu’un parmi vous a-t-il un crayon et de quoi écrire ?

Le barbu tira un stylo de la poche intérieure de son veston. Le papier fut plus difficile a obtenir, aussi
Mathieu alla-t-il s’en procurer dans son bureau. Il en revint avec une ramette fixée a une tablette rigide.
Elle permettait d’écrire en restant debout.

— Et voila ! s’écria-t-il. Puisque Florent n’a pas peur du surnaturel, il va écrire une lettre aux Forces
des Ténebres !

La proposition provoqua des réactions mitigées. Certains la trouvérent dréle, d’autres la jugérent
absurde ou stupide. D’autres, encore, se détournerent et poursuivirent leur conversation la ou ils I’avaient
interrompue. Florent adressa un sourire patient a son interlocuteur. Il s’en serait tenu la s’il n’avait pas
surpris un éclat intrigué dans le regard de Maria. Les yeux verts le fixaient avec intensité. C’était clair :
elle se demandait comment il réagirait, s’il allait relever le défi ou s’il s’esquiverait. Aussi incongrue et
puérile que I’idée puisse paraitre, il s’agissait quand méme d’une mise a I’épreuve. L’occasion de prouver
que les facéties de son héte ne I’impressionnaient pas.

Il répondit donc :

— Pari tenu. Qu’est-ce que tu veux que j’écrive ?

Quelques curieux se joignirent au groupe. Mathieu se gratta le menton d’un air perplexe. On aurait
dit un gamin qui voulait exécuter un tour pendable sans avoir I’imagination requise pour le concevoir.
Conscient d’étre le point de mire, il se redressa et déclara :

— Je suis prét.

Il n’avait probablement aucune idée de ce qu’il s’apprétait a dicter, mais, tout comme Florent, il
désirait sortir vainqueur du duel. Lemaitre soupira, prit la ramette et le crayon. Il adressa un signe de téte
au serveur. Ce dernier se racla la gorge et débuta.



— Forces des Téneébres (avec un « F» et un « T » majuscules, surtout !), je vous demande de venir
dans ma vie. Désormais, je veux que vous soyez présentes & mes cotés jour et nuit.

Il examina la foule amusée. Puis, sachant qu’une missive trop longue risquait de I’ennuyer, il
conclut :

— Signé Florent Lemaitre. Ajoute la date et le lieu a la fin.

— Il devrait signer avec son sang, rigola le gros barbu qui avait fourni le stylo.

— Franchement, t’es con, Gilles, grogna une maigrichonne qui se dandinait a sa gauche. Elle lui
donna un coup de coude dans les cbtes pour manifester sa désapprobation. Non loin d’elle, Annie affichait
une expression butée.

— Non, il a raison, intervint Mathieu. C’est la régle ! Si Florent n’a peur de rien, ¢a ne le dérangera
pas.

—Je n’ai jamais dit que je n’avais peur de rien, soupira le kiosquier. Mais je m’en fous. Vous voulez
guoi, que je m’ouvre les veines ?

Malgré son ton plus hostile qu’il I’aurait souhaité, Lemaitre suscita I’hilarité de certains convives. Il
ne perdait pas Maria du regard. Celle-ci semblait de plus en plus fascinée par la tournure que prenait la
situation. Ce n’était pas le moment de laisser échapper cette occasion de |’épater.

La poule gloussante qu’il avait vue tout a I’heure se détacha du groupe. Elle ouvrit la fermeture
éclair de son sac a main et en tira une épingle a nourrice qu’elle tendit presque solennellement a Mathieu.
— Voici I’objet requis, dit I’hdte en le brandissant devant lui sans se départir de sa voix théatrale.

Impatient d’abréger la situation, Florent se piqua le bout de I’index. Le sang perla. Il se rappela un
cours de biologie pendant lequel il s’était prété a cette manceuvre pour connaitre son groupe sanguin...
qu’il avait oublié depuis !

Il signa sans se soucier de la lisibilité. La poule lui tendit un pansement adhésif. Décidément, elle
trainait n’importe quoi dans son foutu sac !

— Bon, c’est fini maintenant ?

— Il devrait la poster, ricana le barbu, jamais a court d’idées.

— La poster ? Mais a qui ?

— Aux Forces des Ténebres.

La boutade souleva quelques plaisanteries, mais Mathieu hocha la téte comme si la remarque mettait
en évidence un aspect crucial de la situation, qu’on aurait tort de négliger.

—Je vais chercher une enveloppe, dit-il.

Apres une visite éclair dans son bureau, il revint avec I’objet.

— Et les Forces des Ténébres, tu connais leur adresse, je suppose ? demanda Florent, narquois. Tu
leur envoies des cartes postales de temps en temps ?

Un éclat admiratif naquit dans le regard de Maria. Tout compte fait, Lemaitre se tirait bien de la
situation. Sans le vouloir, Mathieu avait peut-étre facilité son entreprise de séduction.

Le serveur parut déstabilisé par la réplique. Les autres I’observaient, impatients de voir comment il
réagirait. 1l n’eut pas le choix d’improviser.

— Bien ! Tu es prét a écrire ? Alors voila : Forces des Ténebres, B.P. euh... 666, ville de... hum...
Nuit, et le pays : Enfer. Je vais I’affranchir pour un envoi a I’international.

Des éclats de rire saluerent cette phrase. Mathieu récupéra la lettre, la glissa dans I’enveloppe et
I’humecta avant de la sceller. Puis il alla chercher des timbres dans son bureau.

— Ne reste plus qu’a la poster dans la boite aux lettres a I’entrée de I’immeuble.

—J’y vais ! déclara le barbu hilare.

Il prit I’enveloppe et disparut.

Pour la premiere fois depuis le début de cette scene, Mathieu adressa un sourire chaleureux a Florent.
L’ivresse se lisait dans ses yeux.

— Florent, mon vieil ami, tu as relevé le défi haut la main. Allez, tous, on trinque en son honneur. A
I’homme qui brave les Ténébres !



Aussitdt, les autres s’exécuterent. Maria leva son verre plus haut que nécessaire, et Florent eut
I’impression qu’elle buvait de fagon sensuelle. Etait-ce son imagination ? 1l avala d’un trait le reste de
I’alcool, qui lui brdla la gorge.

Le barbu revint en affirmant qu’il «s’était acquitté de sa délicate mission ». Mathieu profita de
I’occasion pour prendre congé du groupe. Accompagné de son coursier, il s’éloigna d’une démarche
chancelante. Ceci expliquant cela...

Les invités se disperserent. Demeuré en compagnie du quatuor, Florent soupira. Alexandre posa
doucement une lourde main sur son épaule.

— Bien joué ! sourit-il. Sacré Mathieu, hein ? Avec lui, c’est toujours la méme chose. Ses « cocktails
qui tuent » ne sont pas loin de la potion magique... ou maléfique. Mais ¢a ne I’empéche pas d’étre un chic
type ! Il fait ¢a pour rire, on le sait.

— N’empéche, c’était stupide ! s’emporta Annie. On ne devrait pas s’amuser avec ces choses-l1a. Ca
ne peut rien donner de bon. Si je n’avais pas eu peur de passer pour une conne, je me serais interposée.

— Allez, ce n’est pas grave, rétorqua Jean-Christophe afin d’apaiser sa conjointe. Tiens, je vais nous
chercher un verre. Vous voulez que je vous rapporte quelque chose ?

— Ce n’est pas de refus, répondit Florent. Ca me fera du bien.

Maria et Alexandre acceptérent I’offre. Annie déclina en disant qu’elle était fatiguée et qu’elle ne
souhaitait pas rentrer trop tard. Jean-Christophe mima un sourire contrit.

— Vous savez comme moi ce que ¢a veut dire, s’exclama-t-il avec un regard de connivence. Notre
temps est compté... Mais c’est vrai qu’on a eu une semaine éreintante.

Il s’éclipsa, non sans sourire & sa compagne. La conversation porta des lors sur des banalités : la
température, I’actualité, un article sur les OGM qu’Alexandre avait lu dans une revue d’affaires
publiques...

Quand Jean-Christophe revint, il tenait un plateau sur lequel reposaient quatre petits verres et un
cinquieme, plus gros.

—Je t’ai pris un Perrier, dit-il en le désignant a sa conjointe, qui le remercia de cette attention.

— Pour les autres, tequila ! Allez, cul sec, ¢’est vendredi !

Florent n’aimait pas trop cet alcool, qui lui rappelait une cuite pénible subie pendant son
adolescence. Il le but toutefois. Le goQt le fit grimacer. Les mauvais souvenirs affluaient. Assurément, il
n’en boirait pas beaucoup d’autres comme celui-la.

N’empéche : aprés une minute, son stress s’atténua. Ses épaules se détendirent, et une chaleur
réconfortante réchauffa sa poitrine. Il fixa Maria avec intensité. Celle-ci replacait une méche de cheveux
rebelle. Elle surprit son regard admiratif et lui sourit. L’échange n’échappa pas a Alexandre, qui ne put
retenir une moue comique. Se réjouissait-il de constater qu’un homme s’intéressait a son amie ? Elle était
peut-étre célibataire depuis longtemps, songea Lemaitre. Il y a parfois de ces aberrations...

Avant de s’en aller, Jean-Christophe proposa — et servit ensuite — une derniére tournée... de tequila.
Puis Annie et lui saluérent leurs amis et partirent.

Alexandre bavarda pendant quelques minutes avec Maria et Florent. Puis, sans doute pour ne pas étre
en trop, il se dirigea vers le comptoir. Il rejoignit Mathieu qui s’affairait avec des gestes nonchalants.
Demeuré seul avec Maria, Florent redouta de mal paraitre. La téte lourde, plus ivre qu’il I’aurait voulu, il
se demanda si son ébriété était apparente. Il aurait d0 refuser la tequila, mais comment rejeter I’offre
amicale de Jean-Christophe sans passer pour un rabat-joie ?

Il s’efforca de saisir cette occasion de mieux connaitre la jeune femme. Elle lui parla de son travail
de chef accessoiriste pour la telévision locale, ce qui sembla exotique a Florent. De plus en plus amorti, il
prit conscience que ses jambes s’alourdissaient. Malgré un début de nausée, il laissait monologuer Maria
en hochant la téte pour approuver ou lancer de brefs « oui ». Les gens aimaient tant parler d’eux-mémes
gu’elle trouvait peut-étre son compte dans ce soliloque. Il luttait malgré tout pour ne pas perdre le fil.
Quand elle évoqua la tension qui régnait parfois sur les plateaux, la téte lui tourna, et il se sentit sur le
point de vomir.

C’était bien le moment !



Pourtant, Florent n’avait guére le choix : il n’allait pas étre malade au milieu de tout le monde parce
qu’il ne voulait pas interrompre Maria. Les symptdémes de I’abus d’alcool s’étaient peu souvent imposés a
lui si brusquement. La sensation s’intensifia au point ou il dut s’excuser et planter Ia son interlocutrice
avant de s’éloigner en pressant le pas.

Le kiosquier se maudit d’avoir gaché sa chance. Qu’allait-elle penser de lui ? Rien de flatteur. Il
s’enferma dans la salle de bain aprés avoir verrouillé la porte. Il s’agenouilla en vitesse devant la cuvette
de porcelaine blanche, dont il releva le couvercle. Puis il appuya ses coudes contre le rebord en
remerciant Mathieu de garder I’endroit propre.

Les épaules crispées, Florent pencha la téte en attendant que viennent les premiers spasmes. Quelque
chose remonta en lui. Il hoqueta, cracha de la bile et de la salive. Son cceur se souleva, il toussa, le crane
serré dans un étau. Les machoires intangibles s’ouvraient et se refermaient. Ses battements cardiaques
s’accélérérent, et de la sueur ruissela le long de son dos. Il avait chaud et froid simultanément. Encore
heureux que personne ne le voie ainsi, il devait ressembler a un adolescent qui expérimente les effets de
sa premiére beuverie.

Une crampe lui contracta I’estomac. Il avait I’impression qu’on le poignardait de I’intérieur. Il
n’aurait jamais dd boire cette maudite tequila ! Le souvenir qu’il en gardait aurait pourtant di suffire a le
mettre en garde. Mais non, il avait fallu qu’il cherche a épater Maria. Parlons-en, de Maria! Il devait
avoir eu I’air d’un goujat en la quittant avec autant de précipitation. Si elle avait été intéressée par lui — ce
qui demeurait a confirmer ! —, il fallait a présent renoncer a cet espoir.

La crampe le tenaillait, fouaillant sa chair. A bout de souffle, Florent passa une main moite sur son
front brilant. L’intensité de ses réactions physiologiques le déconcertait.

Un nouvel afflux de salive I’avertit de se redresser et de se cramponner au-dessus de la cuvette. Une
main invisible se plaqua contre sa poitrine. 1l haleta, ses muscles se contractérent, une substance lui monta
a la bouche, qu’il cracha. C’était... c’était juste de I’eau, de la salive, mais il avait pourtant I’impression
de perdre quelque chose, comme si une partie de lui-méme lui échappait. Il attendit, nauséeux, mais rien
d’autre ne vint, et il se laissa glisser sur le sol. De longs frissons le traversaient.

Ses maux de ventre cessérent peu a peu. Le crane palpitant, il se morfondit, les dents serrées, perdant
la notion du temps. Depuis combien de minutes était-il couché par terre en chien de fusil ?

Lemaitre finit par se redresser. Adossé au mur, il se promit que la tequila et lui, c’était a jamais
terminé. Une bonne cigarette I’aurait réconforté. Mieux, un cigare. Fumer aurait aussi chassé le godt
désagréable qui persistait dans sa bouche. Il n’avait toutefois rien sur lui pour assouvir cette envie. Il avait
renoncé au tabagisme depuis plusieurs mois pour plaire a son ex. Sylvie redoutait de développer un
cancer a cause de la fumée secondaire, qui lui donnait la migraine, en plus. Quand ils s’étaient séparés,
Florent avait résisté a I’envie de recommencer en se disant que cette habitude avait été difficile a perdre et
gu’elle grevait son budget. Ce soir, la tentation s’accentuait.

Quelqu’un cogna contre le battant et interrompit le flot des souvenirs. Une voix contrariée provenait
de I’autre c6té de la porte.

— Eh, dites donc, vous en avez encore pour longtemps, la-dedans ? Vous n’étes pas tout seul, pensez
un peu aux autres.

Lemaitre grogna a I’individu de patienter une minute. Il se leva, ce qui raviva son mal de cceur.
Chancelant, il s’appuya sur le dessus de la coiffeuse dans lequel un lavabo se découpait. Le miroir qui lui
faisait face lui renvoya I’image d’un trentenaire maigre, hébété et échevelé, dont des cernes entouraient
les yeux rouges. Sa chemise bleu foncé accentuait sa paleur. Florent jugea son apparence déplorable et
n’en fut que plus mal a I'aise de devoir affronter les invités. 1l s’aspergea le visage d’eau froide en
souhaitant que le liquide I’aide a se ressaisir. Aprés s’étre essuyé la bouche sur une serviette, il entendit
I’inconnu réler.

— C’est bon, j’arrive, j’arrive ! répondit Florent en déverrouillant la porte.

Sur le seuil, un homme gras et chauve attendait, contrarié. Son chandail vert a col roulé rendait son
cou interminable et lui donnait I’allure d’une tortue. Les sourcils froncés, I’individu commenca a déverser
sa frustration. Immobile, Florent le regarda pendant quelques secondes sans répondre, comme paralysé.
Puis, alors que la migraine pulsait dans ses tempes, il s’éloigna sans tenir compte des protestations de



I’autre. Puisque le ronchonneur était si presse, pourquoi n’entrait-il pas tout de suite dans la salle de bain
au lieu de maugréer ?

S’efforcant d’ignorer sa nausée, Lemaitre se fraya un chemin entre les invités. L’éclairage I’agressait
au point de planter des aiguilles dans ses rétines, et la musique I’assourdissait. Quelgques personnes le
regarderent avec un sourire moqueur, mais la plupart ne lui préterent pas attention, plus éméchés que lui
ou préoccupés par leurs propres affaires. Peinant a maintenir son équilibre, I’ami de Mathieu heurta une
danseuse blonde, ce qui arracha a cette derniére un cri de protestation.

C’est avec un soulagement presque absurde qu’il apercut un fauteuil libre. 1l s’y laissa tomber,
poussa un long soupir et appuya contre son front brdlant la paume de sa main. Elle lui parut glacée. Les
yeux fermés, la téte penchée, il se concentra afin de reprendre contenance. Méme avec les paupieres
closes, il éprouvait la désagréable sensation d’étre a bord d’un manége déréglé qui faisait basculer le sol
sous lui. Une voix le forga a se ressaisir.

— Sacrée soirée, hein ?

Par politesse, Lemaitre regarda son interlocuteur. Tout a son étourdissement, il n’avait pas remarqué
ce jeune homme blond au visage imberbe et rougeaud, assis sur une chaise, prés du fauteuil. Des lunettes
rondes encerclaient ses yeux fatigués. Avec ses cheveux en bataille, on aurait dit un petit patre sorti d’un
conte pour enfants.

— Moi, c’est Samuel, poursuivit I’individu. Je suis un ami de Béatrice. Je ne la vois pas souvent, mais
je ’aime bien. A I’école, j’ai fréquenté sa meilleure amie de I’époque, Julie. Je travaille comme chargé de
projets multimédia, mais ce qui m’intéresse, ces temps-ci, c’est la généalogie. Quand mon oncle Pierre est
mort, I’hiver dernier, personne n’a voulu s’occuper de ses papiers, dans ma famille. J’ai accepté de les
trier, et je me suis rendu compte que mes ancétres ont participé a une foule d’événements historiques...

Noyé dans ce torrent d’informations, Florent secoua la téte, incrédule. Son interlocuteur ne semblait
pas mesurer a quel point il choisissait mal son moment. De toute évidence, il cherchait un auditoire, peu
importe lequel, pourvu qu’on I’écoute. Lemaitre avait eu la malchance de s’asseoir pres de lui.

Il ferma les paupiéres et se contenta de hocher la téte, ce qui dessina des lignes rouges devant ses
yeux. Intarissable, Samuel enchainait les « révélations-chocs » a propos de sa famille. Le manege fou
secouait Florent. Il avait I’impression qu’une main gigantesque I’écrasait au fond du fauteuil. Pourvu qu’il
ne doive pas se précipiter une seconde fois dans la salle de bain. Heureusement, il parvint a se calmer en
se concentrant sur sa respiration.

— Eh ? Tu m’écoutes ? demanda le garcon a lunettes.

Florent ouvrit les yeux et lui adressa un regard vitreux.

— Qui, oui... J'ai eu une dure semaine.

— Bon, ¢a me rassure, poursuivit I’autre. Je ne voulais pas soliloquer. Alors, comme je te le disais,
ma grand-meére maternelle...

Ce fut la phrase de trop. Lemaitre s’excusa sans tenir compte du visage vexé du généalogiste
amateur. 1l prit son téléphone portable dans sa poche et appela un taxi. Ses doigts engourdis
compliquérent cette tdche pourtant simple. Il avait prévu de revenir chez lui en métro, mais dans son état
actuel, ce trajet aurait été trop long et pénible. Il lui tardait de rentrer.

Il allait partir quand Mathieu I’apercut. Sa difficulté a coordonner ses mouvements faillit le faire
trébucher. Si un marionnettiste maladroit I’avait manipulé, il aurait obtenu un résultat similaire.

— Ah, t’es 13, Florent ! bafouilla-t-il avec un sourire ahuri. Je me demandais ou t’étais passé.

Lemaitre expliqua qu’il avait trop bu et qu’il s’en allait. Mathieu prit un air contrit et s’excusa pour
la « lettre aux Forces des Ténébres ». Les remords venaient un peu tard... Comme Florent n’avait pas
envie de s’éterniser, il abrégea la conversation. Il se contenta de dire qu’il s’était senti embarrassé pendant
toute la durée de ce défi stupide. D’une voix pateuse, Mathieu se mit a radoter : ¢’était une plaisanterie, il
ne recommencerait pas, il n’avait pas cru que ca aurait autant embété son vieux copain. Il baissait la téte,
nouait ses doigts et prenait des mimiques de gamin repentant.

Il changea tout & coup d’attitude et s’épancha en protestations d’amitié. Quand il prit Florent par le
cou, son haleine avinée arracha une grimace a son interlocuteur, dont elle intensifia la nausée.

— Ecoute, je dois y aller, expliqua-t-il en se déprenant de I’étreinte. Dis bonjour & Béatrice pour moi.



Lemaitre laissa son hdte aux « soins » de Samuel, ravi d’obtenir un nouveau public. En se dirigeant
vers la sortie, il apercut Maria. Elle dansait un slow, pressée contre I’lhomme au visage chevalin qui
I’avait admirée un peu plus tét. Avait-elle I’habitude de lever des inconnus lors des « vendredis festifs »
de Mathieu et de Beéatrice ? Et si c’était pour cette raison que son ami Alexandre avait souri quand il avait
remarqué I’intérét que Florent lui portait ? « Un de plus sur la liste » ? De toute facon, il s’en foutait. Ou il
voulait s’en persuader.

Agacé par ces pensées, Florent serra les poings. Maria I’apercut et laissa échapper un sourire
ambigu. Le prenait-elle en pitié ? Se moquait-elle de lui ? Etait-elle génée qu’il la surprenne dans les bras
d’un autre ? Elle était libre, non ?

Plus vexé qu’il I’aurait souhaité, il quitta I’appartement sans se retourner.

L’air frais de I’extérieur le réconforta. Il attendit le taxi en regardant les étoiles, assis sur le palier,
devant la porte d’entrée de I'immeuble. Il craignait de patienter longtemps et de devoir subir un chauffeur
bavard, mais le véhicule arriva bientét. Le conducteur mélomane borna ses propos a I’essentiel et écouta
du jazz pendant le reste du trajet.

Florent retrouva son appartement, soulagé. Malgré sa lassitude, il but deux verres d’eau pour limiter
les dégats du lendemain. Puis il se dévétit et se laissa tomber sur le matelas. La nuit qui s’écoula fut
longue et pénible. En sueur, tantdt glacé, tantdt brilant, il fut la proie de cauchemars labyrinthiques et
interminables. Quand il en émergeait, le réveille-matin révélait que les réves avaient duré peu de temps.
Les visages de Maria, de Mathieu et de Sylvie, son ex, s’entremélaient avec la lettre qu’il avait di rédiger.
Le dormeur revécut cette scéne a plusieurs reprises. Les détails se figeaient au fur et a mesure que la
séquence se répétait : les visages des spectateurs, la posture théatrale de Mathieu, les interventions du
barbu, I’air réprobateur d’Annie. A la fin, chaque élément de la scéne s’était immobilisé, comme un
instantané ou les statues d’un musée de cire. Un éclairage rougeatre éclaboussait les étres pétrifiés.
Certaines images surgissaient en gros plan, telles la lettre signée avec son sang et I’enveloppe qui avait
servi a la poster.

Un réve se détacha, parmi cette sarabande onirique. Florent se trouvait dans le grenier d’une vieille
maison. De la moisissure s’étendait sur les poutres du toit mansardé, ou trainait une odeur de renfermé.
Des malles poussiéreuses et des amas d’objets hétéroclites s’entassaient le long des murs : poupées au
visage blafard, outils rouillés, feuilles mortes. Sur le sol reposait un matelas usé, constellé de taches. Une
ampoule nue suspendue au bout d’une corde éclairait la scéne de maniére crue. Le jeu d’ombres qu’elle
créait suscitait le malaise. On aurait dit que les objets vivaient, momentanément inertes, mais préts a se
remettre en mouvement. Un miroir sur pied fit sursauter le réveur en lui renvoyant son image hagarde.

Il chercha a s’orienter dans ce vaste étage qu’aucune cloison ne séparait en sections. Alors qu’il se
dirigeait a sa gauche dans I’espoir de localiser une sortie cachée par une trappe, un bruit interrompit ses
investigations. 1l se retourna et vit une silhouette se lever de derriéere une malle ou elle était tapie
jusgu’alors.
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