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Jérome Bertin: Vol de Jour

Tout avait trés bien commencé. Et tout allait mal finir.

C’est curieux comme les choses peuvent basculer aussi facilement. Tout va tres bien, et puis des
petits riens s’accumulent, et on glisse d’une situation & une autre.

Je transportais des pompes que je devais amener a une tribu installée dans le désert. Pompes
financées par une ONG. Ces pompes-la, c’est le moyen de donner de I’autonomie, de faire sortir I’eau du
sol, de cultiver. Je transporte souvent du fret, mais j’ai rarement été aussi fier que lors de missions de ce
type. La joie de ceux qui recoivent de tels cadeaux... lls savent ce que cela représente pour eux, et ils sont
tout sauf ingrats.

J’ai pourtant soigneusement calculé mon plan de vol et consulté la météo. Mais depuis des années
que je tourne dans ce secteur, j’ai également appris autre chose : il y a toujours I’imprévisible. Il faut faire
avec. On m’a souvent parlé de la magie de ce pays. Et ce n’est pas vraiment faux. Parfois, on dirait que
les dieux ou les diables se déchainent.

Comme cet apres-midi.

Je ne m’attendais vraiment pas a cette tempéte soudaine. Les vents s’étaient mis a souffler, entrainant
avec eux un sable qui s’était fait de plus en plus épais.

Je savais que j’étais un bon pilote, et que ce n’était pas suffisant pour m’arréter. J’avais encore une
cinquantaine de kilométres a faire. Je voulais absolument que cette tribu ait enfin les pompes, d’autant
gu’ils les attendaient depuis plusieurs semaines. Pour des raisons techniques, on avait retardé I’expédition
a partir de la France, puis elles avaient été bloquées au port et, enfin, j’avais di accomplir un autre
transport, pour lequel j’avais signé un contrat, avant d’étre disponible pour I’association.

J’ai vite vu que la tempéte redoublait. Je n’y voyais plus rien. Les grains de sable étaient possédés
par la puissance du vent, et ils venaient frapper I’avion, comme s’ils allaient le déchirer. Ma boussole était
déréglée. J’ai pensé un instant faire demi-tour, mais c’était déja trop tard. J’ai attrapé la radio, et tenté
d’avoir la base. Ce qui aurait été possible encore quelques minutes plus tét ne I’était plus a ce moment.

Je ne pouvais pas continuer ainsi. Plus aucune visibilité, et si la tempéte gagnait en puissance, I’avion
allait sans aucun doute se disloquer.

Il fallait que je me pose.

Mais je ne voyais rien en dessous.

— On approche d’une zone idéale. Une grande bande plate, protégée par des dunes. Je te dirai quand
ce sera le moment. Tu te poses en douceur, et ce sera gagné.

J’ai d’abord cru que la voix provenait de la radio. Avant de penser que je m’étais parlé & moi-méme.
Je faisais souvent ca dans le cockpit. Puis je me suis rendu compte qu’il y avait quelqu’un a c6té de moi,
sur le siége passager.

J’ai tourné la téte vers lui. Surpris. Mais pas tant que ¢a, au final. Ca m’était déja arrivé plusieurs
fois, dans d’autres circonstances, d’avoir des passagers clandestins. Je n’étais pas la quand on avait chargé
les pompes.

— Je te dis quand c’est le bon moment, rassure-toi, a-t-il répété.

C’était un type d’une quarantaine d’années, brun, plutét épais. Il était sanglé dans un blouson de cuir
avec une doublure en peau de mouton. Il y avait quelque chose de grave, mais aussi de rassurant en lui.
J’ai su que je pouvais lui faire confiance. Je n’aurais sans doute raisonnablement pas di. Un homme venu
de nulle part, monté dans I’avion en clandestin, m’assurait que j’allais pouvoir me poser en plein désert,
alors que je ne pouvais faire confiance ni a mon expérience, ni a ma vision, ni a un appareil de mesure.




De toute fagon, ¢’était ¢a ou rien. Lui faire confiance ou périr. J’étais vraiment mal parti.

— Maintenant.

J’ai manceuvré, en professionnel aguerri que j’étais. J’ai réduit les gaz ainsi que I’altitude. L’avion
est descendu. Quand j’étais aux commandes contrairement a ce que je ressentais dans la vie de tous les
jours, je n’étais jamais inquiet. Cela faisait longtemps que je pilotais, j’avais passé pas mal de brevets, et,
méme dans les situations les plus impossibles, je ne m’étais jamais senti en difficulté.

Mais ce jour-la, c’était encore autre chose._J’éprouvais une étrange sérénité, convaincu qu’avec lui a
mes cOtés, rien ne risquait de m’arriver.

J’ai touché le sol tout doucement. Une secousse qui s’est répercutée dans I’avion. C’était fini. J’ai
coupé les moteurs.

— Et voila, tu vois que tu pouvais me faire confiance. Ici, entre les dunes, on est a I’abri. La tempéte
va se calmer.

Il avait une fois de plus raison. Méme si le vent entourait I’avion, et les grains de sable coulaient
dessus, je sentais bien gque la force de la tempéte était moindre. 1l n’y avait plus qu’a attendre.

Je me suis retourné vers lui. Il dégageait quelque chose de tres puissant. Un mélange de force et de
calme. Il m’a souri. Je me suis dit que, tant qu’il serait I3, rien de facheux ne m’arriverait.

Il a tiré de la poche intérieure de son blouson un magnifique étui a cigarettes et un Zippo. On ne
trouvait plus d’aussi belles piéces aujourd’hui. Il en a sorti une cigarette, a refermé le boitier d’un coup
sec. Il a fait monter la flamme du briquet_le temps d’embraser I’extrémité de la cigarette. Une odeur de
tabac blond a envahi le cockpit. On ne trouvait plus non plus de pareils tabacs aujourd’hui.

— Vous étes monté pendant qu’on chargeait I’avion, je lui ai demandé ?

— On peut dire ¢a, oui, a-t-il répondu avec un sourire. J’ai pris cette habitude, de me glisser dans les
avions qui parcourent le pays. Ca me rappelle... Le bon temps... (Il se fit soudain nostalgique, son regard
glissant loin du présent.) Je I’ai parcouru avant vous, ce pays. Du courrier, des denrées. Tout ce que j’ai
pu transporter. Et a I’époque, chaque fois qu’on décollait, on ne savait pas si on reviendrait. 1l n’y avait
pas tous ces éléments si sophistiqués...

— lls ne m’ont pas servi a grand-chose aujourd’hui...

— Je connaissais le pays par cceur. J’en étais arrivé a une représentation intime. Les cieux, les
villages ou je me posais... J’avais d0 négocier avec les populations pour que les avions puissent passer.
Tout cela me manque. J’étais la-haut, dans la nacelle, et le monde m’appartenait. Je m’y sentais bien,
mieux sans doute que dans ce monde civilisé qui s’annoncait et que je redoutais. Nous étions, mes amis et
moi, les premiers. C’était un temps... Différent... Je ne dis pas qu’il était meilleur. 1l ne I’était pas. Mais
il y avait encore de la pureté, de I’espace, des territoires vierges... Aujourd’hui... Il ne reste plus rien de
tout cela.

J’ai senti que je m’assoupissais. Je me suis dit que ce n’était pas le moment, mais il m’a soufflé :

— Dors, tu ne risques rien !

Alors, je me suis laissé aller.

Quand je suis revenu a moi, la tempéte avait disparu. A la place, le soleil s’était étendu entre les
dunes. J’ai été surpris de constater qu’a cet endroit, autour de moi, poussait une végétation luxuriante,
faite de plantes magnifiques, couleurs chatoyantes qui m’ont ravi. Il était dehors, et il fumait, comme a
son habitude. Je I’ai rejoint. J’ai avancé au milieu des parfums, m’enivrant de ce moment.

— Quel endroit paradisiaque !

— C’est ici que je viens me reposer. J’y suis heureux et apaisé, comme je ne I’ai jamais été.

— Il faut que je reparte.

— Pourquoi repartir ? Tu serais bien ici, avec moi.

— J’ai des choses a faire. 1l faut que je rentre a I’aéroport, et que je retourne livrer ces pompes.

Je I’ai regardé, et j’ai vu qu’il n’était qu’un leurre. 1l y avait quelque chose dans son expression que
j’avais prise pour de la bienveillance qui m’apparaissait maintenant comme de la cruauté.

— Tu dois rester ici. Ton Destin est noué une fois pour toutes.

J’ai compris gque ce que j’avais estimé étre le Paradis était en fait I’Enfer. Je m’étais laissé prendre
par une illusion.



Je savais que je n’avais qu’une chose a faire. Revenir a I’avion et le redémarrer. Ce que j’ai fait, mais
avec les plus grandes des difficultés. Je sentais un poids, une tension, qui m’arrimait ici, contre lesquels je
devais lutter pas a pas, geste a geste. Il me fixait, et faisait peser sur moi une lourdeur qui me retenait, qui
m’ancrait ici. J’ai d0 lutter. J’ai relancé le moteur. Je pensais gu’il pouvait aussi agir sur la mécanique,
mais ce n’était pas le cas. Ce moteur, je I’entretenais parfaitement, et il a pris son rythme régulier.

A I’instant ol je poussais les moteurs, I’illusion qu’il avait créée a disparu, et j’ai retrouvé le désert.
Et lui, je I’ai vu tel qu’il était réellement. Une créature épaisse, méphitique, au regard rouge vif, d’une
cruauté peu commune, méme si cette cruauté semblait teintée de désespoir.

J’ai décollé et j’ai retrouvé le désert. Le ciel était purifié. J’ai hésité entre retourner a la base et aller
livrer les pompes. Méme si j’avais été secoué par cette expérience, je voulais accomplir ma mission. On
avait besoin de moi.

Aprés... Ca a été la routine. J’ai dépose les pompes. J’ai lu la joie sur le visage des membres de cette
tribu, qui n’attendaient que ¢a. Et je suis rentré a la base.

C’est par la suite que j’ai rassemblé des fragments, épars. Je me suis renseigné et j’ai appris qu’il n’y
avait jamais eu, ce jour-la de tempéte. Ca n’avait été qu’une illusion.

C’est quelques jours apres, je faisais un check-up de I’avion, que mon mécano m’a dit :

— Tu I’as vu, n’est-ce pas ?

Je I’ai regardé, surpris. 1l savait.

— On I’a tous vu. On I’a tous rencontré. Il est Ia depuis des années, sournois. C’est... Un esprit... |l
veut attirer des ames. Mais il ne les entraine pas ailleurs, il les garde ici, dans le désert, pour lui tenir
compagnie. On pense que c’est I’un des nombreux pilotes qui s’est crashé a I’époque de I’ Aéropostale. 1
s’accroche a ce désert, il ne veut pas partir. Il estime_qu’elle est responsable de ce qui lui est arrivé, et il
veut que d’autres pilotes partagent son sort. Personne n’osera en parler, mais tout le monde I’a rencontré,
Crois-moi.

J’ai repensé a ce que j’avais vécu, et un long frisson m’a parcouru. Moi, j’avais eu la chance de m’en
tirer.
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