Alex Nikolavitch s’est récemment lancé dans I’écriture de romans. Auparavant, il cumulait déja les
casquettes de scénariste et traducteur de bande dessinée, d’essayiste et de conférencier, spécialisé dans
la bande dessinée américaine. Il a traduit de nombreux comics dont Batman, Hulk, V pour Vendetta ou
The Darkness ; mais aussi scénarisé de nombreuses BD parmi lesquelles La derniére cigarette, ou plus
récemment HP Lovecraft, celui qui écrivait dans les ténébres...

Alex Nikolavitch : L’Amant du Louvre

Paris, 1832, le 20 juin.
Tres cher et excellent ami,

C’est avec un immense plaisir que j’entendis hier I’annonce de votre prochain retour parmi nous,
chargé comme il se doit de maints trésors des temps passés les plus lointains. Comme je vous envie,
d’ailleurs. Vous le savez, les mystéres de I’Egypte éternelle font depuis toujours pour moi I’objet d’une
passion dévorante, et les questions se bousculent en moi au point d’en faire trembler ma plume. En poser
une serait réduire le champ de ma curiosité. Je vous en conjure, dites-moi tout. Narrez-moi, avec force
détails, vos aventures, vos découvertes, vos extases mystiques et esthétiques, avant que la fiévre des
salons parisiens et le prestige des explorateurs lointains ne vous emportent.

Quant a moi, sachez que le projet dont je vous entretins peu avant votre départ vers le Levant prend
peu a peu forme. La Mairie a enfin racheté I’ancienne tour de Saint Jacques des Boucheries, trés abimée
par le temps et le mésusage. Car rendez-vous compte, I’on avait converti ce clocher philosophal, dont la
légende attribue le dessein a rien moins que Nicolas Flamel, en manufacture de petits plombs. Peut-étre
eut-il goOté I’ironie de la chose, mais pour ma part je compte bien rendre son lustre a I’édifice de
I’alchimiste vénérable qui habitait non loin.

En attendant impatiemment de vos nouvelles,

Votre vieux camarade,

Félicien Lolonnois

Le Caire, 1832, le 30 ao(t.
Mon vieil ami,

Je constate gue vous n’avez guére changé en mon absence et que toujours et encore vous professez
ces croyances et tocades dont, je I’espére, vous m’excuserez que je m’amusasse. Certes, les anciens
détenaient des secrets d’ingénierie de nature a laisser pantois, et je m’en trouve étre le témoin oculaire et
ébahi. Que je regrette que vous n’ayez pu m’accompagner, cela me prive du plaisir de vous voir vous en
abasourdir a votre tour. J’arrangerai pour vous une visite de la collection que nous raménerons, destinée a
alimenter le musée Charles X au Louvre. Il y aura la de quoi, je le subodore, satisfaire votre dévorante
curiosité et susciter chez vous un émerveillement sans bornes.

Qui ne sera rien, d’ailleurs, a coté de la piece maitresse, bien trop grande pour étre installée dans le
vénérable palais des rois de France. Mais je n’en dirai pas un mot de plus, de peur de gacher la surprise
considérable qu’elle représentera. Sa Majesté Louis-Philippe semble désirer en faire un des joyaux de la
capitale. Ce chargement nous ralentit néanmoins, et le vapeur qui me raméne a Paris mettra plusieurs
mois a effectuer le voyage. Quand vous saurez pourquoi, vous comprendrez.

Bien a vous,

Apollinaire Lebas

Paris, 1832, le 25 octobre.
Cher ami,

Bigre, vous piquez de fait ma curiosité et m’avez place, depuis votre missive, sur des charbons
ardents. J’entends en effets, dans les antichambres de I’Hotel de Ville, bruisser la rumeur insistante. L’on
cherche un écrin de taille a accueillir ce cadeau que vous ramenez de I’Orient mystérieux.



Pour ma part, j’ai visité hier la Tour Saint-Jacques, et me trouve navré des déprédations qu’elle a
subies au fil de décennies, que dis-je, des siécles ou cette merveille fut négligée.

Sous le sceau du secret, je m’en vais vous révéler en quoi ce lieu m’intéresse tant. Vous avez beau
moguer mes recherches philosophiques, je vous le pardonne de grand cceur car je vous sais par nature
bienveillant. Et votre bon sens scientiste m’a souvent, de surcroit, permis d’éviter de me fourvoyer dans
des impasses par trop spéculatives. Restez, je vous en conjure, cet ami fidele qui m’écoute et sans fard me
dispense avec honnéteté ses avis, fussent-ils acerbes.

Comme vous le savez, je me pique depuis nos études d’approfondir ma connaissance de I’alchimie,
la philosophie secréte de nos ancétres. Ses applications a I’architecture m’intéressent tout particulierement
et me semblent porteuses d’immenses promesses. Car plus que créer de I’or a partir de plomb, cette
science vise a libérer I’ame de sa gangue de scories. Et quel meilleur athanor pour cela qu’une
construction géométriqguement pure ? Mais I’un des outils les plus puissants de I’alchimie se trouve étre
I’union des contraires, celle des esprits acides et de I’alcali, celle de la cendre et de I’or, celle du principe
viril et de sa contrepartie femelle. Appliqués a [I’architectonique, ces principes se révélent
extraordinairement féconds.

Avez-vous remarqué, par exemple, que le palais du Louvre est femme ? Son plan au sol s’avére une
restitution parfaite de la chambre intime du doux sexe, précédée de son corridor. Et a présent que le palais
recele un musée destiné a I’édification de tous, il est de mon devoir philosophal d’assurer I’'union de ce
principe femelle a un principe male correspondant, qui I’empéchera de demeurer stérile. Notez d’ailleurs
que, dans la Cour Carrée, la Poterne d’Orient est comme il se doit surmontée de symboles.

Vous devinez j’en suis sir a présent la raison de mon intérét pour la vieille tour de feu Nicolas
Flamel.

En espérant que vous ne jugiez pas trop durement mes vaticinations d’esprit enfiévré.

Bien a vous,

Félicien Lolonnois

Alexandrie, 1833, le 3 janvier.
Mon ami,

Je ne saurais prendre en défaut I’articulation symbolique de votre projet, quand bien méme ma
complexion personnelle m’empécherait d’y préter foi.

Néanmoins, puisque vous me demandez un avis amical mais dénué d’appréts, je me dois de vous
indiquer la faille terrible de ce projet qui est le votre. Le phallus de pierre dont vous voudriez qu’il
féconde le Louvre se dresse a I’Est, quand la vulve du palais est orientée a I’Ouest. Vous feriez de ces
deux vénérables batiments deux amants transis ne parvenant a se toucher tels ceux de ces romans-
feuilletons que I’on suit dans les gazettes, et que les circonstances et I’art de leurs auteurs s’acharnent a
éloigner I’un de I’autre.

Cela me semble de nature a vider votre restauration de son sens profond. Ce qui fécondera le palais
et I’esprit de nos contemporains et de leurs descendants, ce seront les trésors que nous confierons a
I’ancienne forteresse, pour leur édification et la connaissance partagée du passé le plus lointain.

Espérant ne pas vous avoir froissé,

Apollinaire Lebas

Rhodes, 1833, le 6 avril.
Vieux camarade,

Je sais avoir été peut-étre brutal dans mon dernier courrier, et je vous présente pour cela mille
excuses. Je regrette profondément d’avoir mis a mal votre réve, mais n’allez pas user vos forces a la
poursuite de chiméres qui vous consumeraient.

Dés mon arrivée & la capitale, je mettrai tout en ceuvre pour obtenir votre pardon.

Votre dévoué, croyez-le bien,

Apollinaire Lebas



Paris, 1833, le 10 mai.

Mon ami (car I’on n’est jamais si bien blessé que par ses amis, n’est-ce pas ?), votre précédente lettre
m’avait en effet plongé dans de terribles tourments. Sachez néanmoins que je vous remercie de votre
franchise, qui m’aura évité, vous le souligniez, une erreur funeste. Vous avez mille fois raison: mon
ceuvre alchimique péchait de ne pas aller au bout de sa propre logique.

Mais aprés avoir abattu mon projet et mon orgueil de philosophe, je vous crois susceptible de
pouvoir leur redonner une impulsion, et 1a mon pardon vous serait tout acquis (il I’est, quoiqu’il advienne,
je vous rassure).

Car la surprise est éventée, sachez-le.

Vous avez dans les cales de votre navire qui remonte de I’Egypte vers la France, la nouvelle en a
circulé dans les antichambres, un objet magnifique, inoui, colossal, dont la nature m’émerveille. En un
mot, je sais que I’expédition a prélevé dans un temple égyptien un obélisque dans son entier, et la raméne
(au prix d’efforts que je devine considérables) pour I’installer en plein Paris.

Cette immense aiguille de pierre, gravée de cette mystérieuse écriture sacrée que Monsieur
Champollion commence a entendre est, plus encore que la vieille tour en ruine que je me proposais de
restaurer, la clef susceptible d’ouvrir la serrure symbolique dont je vous entretenais. Et j’ai laissé courir
I’idée, dans les antichambres de I’Hoétel de Ville, de I’installer selon une orientation appropriée a mon
projet, ma tocade, pour reprendre votre expression: dans le jardin des Tuileries ou, a défaut, sur la
récemment rebaptisée Place de la Concorde. Si vous parveniez a appuyer I’'une ou lautre de ces
propositions dans vos propres cercles, vous feriez de moi, et mille fois encore, votre obligé.

Avec gratitude,

Félicien Lolonnois

Gibraltar, 1833, le 30 juin.
Cher ami,

Vous me voyez soulagé de vous savoir en bonne santé, et dans de telles dispositions.

Sachez que les indiscrets qui vous ont révélé la nature de ma cargaison ne vous ont pas trompé. Que
vous deviniez un principe male en chague pierre érigée m’emplit d’amusement potache, mais je vous
concede une fois encore la logique propre de votre systeme. Certes, I’obélisque de granite pourrait jouer
ce rble auprés de Madame Louvre.

Toutefois, je me vois de nouveau dans I’obligation de pousser votre raisonnement.

Imaginez-vous un ceuf naitre de cette fécondation ? Et puisqu’elle se fait a I’égyptienne, mariant la
pierre de Saint-Maximin au granite millénaire de Syéne, verra-t-on sortir de terre, en maniére de
progéniture, quelque pyramide ou que sais-je encore dans la cour du Louvre ?

J’attends, vous le devinez sans nul doute, vos lumiéres sur ce point, et je vous le demande sans ironie
aucune.

Au plaisir de vous voir fort prochainement,

Apollinaire Lebas

Paris, 1833, le 31 ao(t
Cher ami,

Je ne crois pas un mot de vos dénégations. Vous vous moquez. La fécondation ne sera que
spirituelle, bien entendu, et je serais d’ailleurs le premier surpris de voir un jour pousser une pyramide au
Louvre !

Sachez que les indiscrets m’ont fait part des discussions en cours au Palais. Il semblerait que votre
lettre, envoyée a I’architecte en charge des travaux, ait enlevé la décision. La Concorde ? Mon cher, vous
me comblez et une fois encore, je me dois de vous pardonner vos taquineries. Elles ne sont que le prix
modeste a payer en retour de votre aide précieuse, et de votre bienveillance. Merci encore, mon ami. Je
vous sais gré de tous vos efforts.

Bien a vous,



Félicien Lolonnois

Paris, 1833, le 30 novembre.

Mon ami, trés cher Apollinaire, me voila anéanti. Tous mes beaux plans s’effondrent comme un
chateau de cartes a I’ouverture d’une fenétre, avant méme de se voir mis en ceuvre, avant méme votre
arrivée. Et je suis méme surpris que vous n’ayez soulevé avant moi cet argument. Peut-étre avez-vous
I’esprit trop pur pour cela, ou avez-vous par charité décidé de m’épargner cette avanie derniére ?

Mais le fait est 1a. Ma matrice féminine, mon batiment parfait, mon Louvre bien aimé... est vierge.
Et le palais des Tuileries en représente I’nymen inviolé. Votre aiguille de pierre, quand elle se dressera
fierement au cceur de Paris, ne saurait suffire a déflorer ce qui est barré par plusieurs étages de
construction. Si les Tuileries étaient abattues, il ne resterait sur la route du fluide cosmique que la petite
entrée que constitue I’Arc du Carrousel, et il ne saurait figurer un obstacle.

J’ignore quoi faire. J’arpente mon atelier comme une béte en cage, j’ai jeté au feu, dans un accés de
désespoir, des feuillets couverts de calculs et de formules. La perte est irréparable, mais je n’en ai cure.
Toute mon existence perd son sens. Car I’alchimie, mon ami, plus qu’une réalisation, est un cheminement
vers un état plus élevé de I’homme. Le mien s’arréte net. Je contemple les flammes qui dévorent mes
réves au moment ou je vous écris.

En toute amitié,

Félicien Lolonnois

Paris, 1834, le 2 janvier.
Cher ami, cher Félicien,

Je vous cherche partout depuis que j’ai rallié Paris la semaine passée.

C’est en désespoir de cause que j’ai confié cette lettre a votre logeuse, qui n’a pas voulu me dire ou
vous vous trouviez. Elle a néanmoins consenti a vous la faire transmettre, mais ses manieres de
conspiratrice ne me disaient rien qui vaille. Faites-moi savoir instamment si vous recevez ceci. Votre
derniére missive m’a plongé dans des abimes d’inquiétudes, et j’ai entendu, sitdt débarqué, des rumeurs a
propos d’une folle tentative. J’espére de tout coeur que vous n’y soyez pour rien.

Je tiens a votre amitié et a vous plus encore.

Apollinaire Lebas

Paris, 1834, le 9 aodt.

Cher ami, j’aimerais tant qu’ils vous laissent sortir. Vous auriez vu ces jours derniers des dispositifs
d’une ingéniosité sans borne extraire I'immense obélisque du navire a quai. Il attendait d’étre déchargé
depuis son arrivée a Paris & Noél dernier, mais il a fallu construire les palans et machines permettant de le
déplacer. Comment s’y sont pris les Anciens en leur temps, avec leurs moyens si rudimentaires, je
I’ignore et je gagerai que ce mystére vous occuperait utilement I’esprit.

Pour ma part, je me sens une part non négligeable de responsabilité dans votre triste situation, et
vous m’en voyez profondément navré. Je savais pourtant que votre projet vous tenait a ceeur et j’aurais dd
m’armer de bien plus de précautions avant de vous dire certaines choses, voire me taire tout simplement.
Mais, pris au jeu de vos théories, j’en ai poussé la logique propre dans ses retranchements derniers, vous
poussant & votre tour, par contrecoup, dans les votres, avec de terribles conséquences.

Je concois votre amertume. Et votre désir de voir s’accomplir votre projet philosophal. Mais il vous a
entrainé bien loin. Quelle idée avez-vous eue de vouloir réduire les Tuileries en miettes ? S’agissait-il,
comme je le devine, d’ouvrir la cour du Louvre, de déflorer le palais des anciens rois ? VVoyons, mon cher
Félicien, tout cela est allé beaucoup trop loin. Remerciez votre maladresse et I’inclémence du temps qui a
détrempé vos meches et ainsi épargnée le palais et ses occupants. Votre feu d’artifice e(t été a la mesure de
vos amants, mais mon cher Félicien, vous auriez pu tuer quelqu’un, y compris Leurs Majestés le roi et son
épouse dont vous n’étes pas sans savoir qu’ils y logent ordinairement !

Comptez néanmoins sur mon amitié. Je viendrai vous voir en votre maison de repos, et je fais mon
possible pour qu’on vous en libére au plus vite.



Votre ami de toujours,
Apollinaire Lebas
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