LE BALLET DES SORCIERES

« C’est un roi grand et puissant. Il apparait avec trois tétes, une téte de taureau, une téte d’homme,
une téte de bélier. Il a des pattes d’oie et une queue de serpent. Il crache le feu et chevauche un dragon de
I”’Enfer. 1l porte une lance et une banniére. »

Pseudomonarchia deemonum, 1577
Dr Jean Wier, médecin du duc de Cleves

Prologue
(septembre 1609)

Monsieur de la Forét, assis sur son fauteuil doré, attendait au cceur de la forét. Un vendredi soir, par
une nuit sans lune, il s’était installé au milieu d’une clairiére a la croisée des chemins. Des croix de bois,
plantées a I’envers a I’entrée de chaque sentier, servaient de poteaux indicateurs. Cette forét de
chataigniers et de chénes se dressait entre Ascain et Saint-Pée dans la province basque du Labourd. Sans
doute fallait-il y voir une provocation du diable. Le Malin désirait narguer le bon roi Henri qui venait de
confier au Président d’Espagnet et au Conseiller Pierre de Lancre le soin de mettre fin a la sorcellerie dans
la région. N’était-ce pas le seigneur de Saint-Pée lui-méme, bailli du Labourd, qui avait fait appel au roi
pour faire cesser révoltes et diableries ?

La rumeur de la tenue d’un nouveau sabbat en cette fin du mois de septembre s’était répandue
rapidement dans toute la région. Les femmes se faisaient passer le mot, les notables et méme les
gentilshommes des petits chateaux des environs étaient prévenus par leurs serfs. Une féte se préparait, une
akelarre paienne ou il conviendrait d’adorer le diable, certes, mais avant tout une féte libérée d’entraves ou
toutes les sexualités pourraient s’épanouir. Pourtant, cette fois, nombreux étaient ceux qui avaient
longuement hésité a s’y rendre car le Conseiller de Lancre avait déja fait condamner quelques sorcieres et
fait arréter huit prétres. L’un d’eux venait d’étre brdlé ; le pauvre homme s’était montré présomptueux, il
célébrait la messe le jour, et des cérémonies consacrées a Satan la nuit, dans la méme église. Mieux valait
étre prudent, et I’abbé d’un village voisin, un habitué des sabbats, avait d’abord décidé de s’abstenir ;
c’était sans compter avec sa bénédicte, une jeune fille qui lui servait de bonne et d’amante tout a la fois.
Elle désirait s’y rendre et il était difficile au prétre de lui refuser ce plaisir. Elle avait ressenti un appel
impérieux qui avait pris naissance au bas de son ventre et I’avait envahie tout entiére. Monsieur de la
Forét, ainsi désignait-on pudiquement Satan, désirait qu’on vienne le baiser et lui présenter de nouveaux
enfants. Elle s’étonna de la résistance du jeune abbé et insista. Une bénédicte de seize ans, fort jolie, sait
se montrer persuasive avec un homme et il céda.

La jeune fille n’était pas amoureuse du prétre, mais elle s’était donnée a lui pour échapper aux durs
travaux des champs qui, sinon, auraient été son lot. Son pére, pécheur, était pauvre, et sa mere, aidée de
son fils ainé, se brisait les reins a cultiver une terre aride ou seuls poussaient les pommiers. Devenir
bénédicte avait été une sorte de promotion sociale, elle s’occupait du nettoyage de I’église, d’orner les
autels, de sonner les cloches et de passer parmi les fideles, les femmes dans la nef et les hommes dans les
tribunes a balustres, pour recueillir leurs auménes. Tout cela exigeait une grande promiscuité avec le
prétre, d’autant qu’elle faisait sa cuisine et lavait son linge, aussi il I’avait rapidement culbutée sur son lit.
Elle avait répondu a son désir, ayant appris au sabbat tout ce qu’une femme doit savoir, surtout elle avait
la certitude que son ventre ne risquerait pas de s’arrondir. Une sorciére, plus agée et plus expérimentée,
lui avait remis une provision d’herbes qui empéchait de concevoir. La jeune fille admirait beaucoup cette
vieille femme et se demandait parfois si, un jour, elle arriverait a devenir elle-méme experte en



sorcellerie. 1l lui arrivait d’en douter.

Certes elle assistait régulierement aux fétes diaboliques ou sa mére I’avait conduite dés I’age de cinq
ans et elle avait senti la semence froide du diable s’écouler dans son ventre le mois de ses douze ans, cela
elle était préte a en jurer. Depuis ce jour, elle avait appartenu a plusieurs hommes lors de chaque sabbat,
mais aucun n’avait une semence aussi froide que celle de Monsieur de la Forét, qu’il ait pris I’apparence
d’un bouc ou celle d’un homme. A chaque fois, elle ressentait d’abord douleur, dégodt et peur quand il la
pénétrait, puis un orgasme d’une puissance inouie la submergeait, un plaisir qu’aucun homme n’avait pu
lui procurer, et sans doute ne lui procurerait jamais. Mais avoir appartenu au diable ne faisait pas d’elle
une sorciére, elle ne connaissait aucun charme, aucun enchantement, rien qui permette de tuer le bétail ou
de faire tomber la gréle. Surtout elle ne pouvait pas, comme la vieille, étre transportée au sabbat par la
voie des airs, une fois enduite d’un onguent remis par Satan. Cependant elle doutait parfois : la sorciére
pouvait-elle réellement réaliser cet exploit ? Apres tout personne ne I’avait vu le faire, simplement elle
était toujours la premiére arrivée et la derniére partie, ensuite elle affirmait avoir volé sur son balai ; nul
n’osait la contredire. Les autres sautillaient tout au long du chemin le manche entre les jambes, incapables
de quitter le sol.

La bénédicte se déshabilla puis se recouvrit d’une cape noire qui la dissimulerait & la vue et glissa ses
pieds dans des sabots de bois. L’abbé la rejoignit bientdt, une lanterne a la main ; il avait posé une étole
sur sa chemise de nuit, supposant qu’il plairait au Malin de voir un vétement sacerdotal ainsi bafoué. Ils
se glissérent hors de la sacristie et, apres avoir traversé le vieux pont romain, ils prirent la route de la
forét, bientdt rejoints par d’autres villageois. Malgré la fraicheur de la nuit, certaines femmes étaient déja
a demi nues, prétes a se laisser entrainer dans les fourrés par le premier homme venu. C’est que le sabbat
était un immense exutoire a une religion stricte, a des regles sociales restrictives, a des barriéres sociales
rigides. Les paysans, les pécheurs, les serfs et les artisans n’étaient pas les seuls a se rendre a la croisée
des chemins, des bourgeois et méme des gens des chateaux venaient secretement les y rejoindre. Une fois,
au début de I’année, la bénédicte s’était trouvée tout pres de la fille ainée d’un chatelain voisin, le comte
de Hire, elle I’avait bien reconnue a la lueur du grand feu qui illuminait la clairiére. La jeune Damoiselle,
elle devait avoir seize ou dix-sept ans, lui fit un sourire inquiet. La bénédicte osa lui adresser la parole
pour la rassurer puis I’aida a se dévétir afin qu’elle puisse s’offrir a Monsieur de la Forét. Comme la jeune
fille restait paralysée, terrorisée, ce devait étre sa premiére expérience diabolique, la bénédicte lui prit la
main et la fit s’agenouiller devant le Malin, la croupe offerte. L’homme noir les posséda I’une aprés
I’autre, puis les laissa la tout essoufflées, le ventre glace et en feu tout a la fois ; au bout d’un moment la
jeune vicomtesse attira a elle la petite paysanne et lui fit découvrir les amours saphiques. En partant, elle
murmura son prénom, Cathalin, a I’oreille de la bénédicte, comme si elle lui révélait un petit secret.

La foule grossissait autour de I’abbé et de sa compagne. Une foule composée en majorité de femmes,
certaines tenaient leurs enfants par la main, d’autres serraient leur dernier-né contre leur sein. Il est vrai
que bien des hommes se trouvaient en mer, du coté de Terre-Neuve. Beaucoup de ces femmes se disaient
sorciéres, peu I’étaient, quelques-unes cependant connaissaient les plantes et les simples et faisaient plus
de bien que de mal. Cela ne les mettrait pas a I’abri des poursuites de Pierre de Lancre. Au Parlement de
Bordeaux, I’abbé avait entendu le Conseiller disserter sur les femmes qui se mélaient de guérir ensorcelés,
estropiés et malades. A I’entendre, elles usaient de poisons a cet effet et, méme si elles n’adhéraient au
diable que par imagination et illusion, elles étaient tout aussi coupables que celles qui commercaient avec
le démon et lancaient mille maléfices. Pour toutes, un seul chatiment : le blcher. Pourtant, en rencontrant
brievement de Lancre, I’abbé avait eu le sentiment de croiser un homme charmant, un lettré amateur de
jolies femmes, un mélomane, un connaisseur du folklore local qui ne reniait pas ses origines basques. Ce
n’était en rien un fanatique comme certains inquisiteurs, tels I’abominable Nicolau Eymerich de sinistre
mémoire avec son Directorium Inquisitorum, ou comme les deux dominicains, Sprenger et Institoris avec le
terrible Malleus Maleficarum. « C’est peut-étre mon dernier sabbat, se dit-il, j’ai eu tort de me laisser
entrainer par ma mie. Mais comment résister a I’appel de notre Maitre ? »

Aprés une assez longue marche, ils apercurent un grand feu qui pétillait au centre d’une clairiere
située a un carrefour. Dans le fond, face a eux, le diable était 13, tout vétu de noir, qui les attendait. Cette
fois il n’avait pas pris I’aspect d’un de ses animaux favoris, un bouc ou un chat noir, et c’était une



silhouette humaine, longue et maigre, le visage recouvert d’un masque de cuir orné de deux petites
cornes, qui se tenait sur le siege doré. Chaque nouvel arrivant se mit & genoux devant Monsieur de la
Forét puis, lui tournant le dos, se prosterna en dénudant ses fesses. Certaines femmes se retournérent
ensuite pour lui montrer de jeunes enfants qui ne lui avaient pas encore été présentés lors de précédents
sabbats en lui disant :

— Monsieur, voici un beau présent que je vous porte. C’est un enfant de bonne maison, il sera tout a
jamais a votre service.

Le diable baisa au cul son futur adorateur puis se tourna et présenta ses fesses aux sorcieres. Chacune
vint le baiser au cul et certaines affirmérent ensuite avoir apercu un second visage a cet endroit, tout
comme le dieu Janus avait une autre face derriére la téte. Quand arriva le tour de la bénédicte, elle laissa
glisser sa cape a ses pieds, et, de dos, se mit & quatre pattes pour saluer le sombre seigneur. Elle eut la
surprise de se sentir saisie aux hanches, puis I’énorme membre corné du diable s’enfonca dans son sexe.
Elle hurla de douleur et laboura la terre de ses ongles, puis, aprés seulement trois ou quatre coups de reins,
le sperme froid jaillit en elle et un orgasme d’une telle puissance I’envahit que la jeune fille s’évanouit de
plaisir. L’abbé vint la relever, sinon les nouveaux arrivants, qui cherchaient tous a approcher de la noire
silhouette, I’auraient piétinée. Pendant qu’elle revenait a elle, le diable avait déja possédé une dizaine de
femmes, les plus jolies dans leur calice naturel, les vieilles et laides par-derriére selon sa coutume.

Vint ensuite la distribution des pots d’onguent destinés, disait-on, a permettre aux sorciéres les plus
expérimentées de gagner le lieu du sabbat par la voie des airs. Monsieur de la Forét les prit tout
simplement dans la poche droite de son pourpoint comme si elle eut pu en contenir des réserves
inépuisables. Puis, de la poche gauche, il tira des flacons contenant des poudres de couleurs diverses qu’il
remit aux mémes femmes. Elles étaient destinées a lancer sorts et maléfices, a provoquer des orages, a
faire sombrer les bateaux en mer, a détruire les récoltes par la pluie et la gréle, a nouer les aiguillettes des
hommes ou a rendre les femmes stériles ou frigides. La bénédicte ne s’approcha pas, elle ne désirait rien
réaliser de tout cela, participer a la féte, sentir ses sens en feu lui suffisait amplement. Elle se sentit saisir
par la main et se retourna, une jeune femme nue a I’exception d’un masque doré cherchait a I’entrainer.
Comme elle résistait, I’inconnue lui fit entrevoir son visage, ¢’était la jeune vicomtesse Cathalin qu’elle
avait déja rencontrée. Elle la suivit jusqu’a un jeune homme beau et nu qui attendait pres d’un vieux
chétaignier, & voir son maintien altier elle comprit qu’il s’agissait d’un gentilhomme. Il plaqua la
bénédicte contre lui d’un baiser fougueux tandis que sa main prenait possession du sexe de la jeune
femme. « C’est mon frére, Henry, lui murmura la Damoiselle du chateau a I’oreille, aime-le bien. Il est
venu pour toi, je lui avais dit que tu étais désirable. » La bénédicte aurait été bien en peine de répondre,
car sa bouche était envahie par la langue du gentilhomme, puis ce fut son sexe qui la baillonna. Il la
posséda debout, appuyé contre le chataignier.

— Tu me plais, petite, dit-il, tu as des rondeurs ravissantes et tu sais donner du plaisir & un homme.
Viens demain au chateau et demande a voir I’intendante, elle te prendra pour chambriére, je I’aurai
prévenue. Tu passeras les nuits dans mon lit, et ma sceurette viendra parfois nous y rejoindre, je crois que
vous avez déja golté I'une a Iautre. Partons maintenant, Cathalin, ma mie, toutes ces diableries
m’ennuient et je gagerai volontiers que c’est un homme qui se cache derriére ce masque grossier et non le
dieu cornu.

La bénédicte les vit s’éloigner, songeuse. Le jeune noble lui plaisait et elle avait joui dans ses bras,
méme si le plaisir avait été moindre qu’avec le Malin. Mais ce garcon se trompait, la noire créature qui, ce
soir, I’avait possédée en premier n’était pas un homme, sa semence avait jailli en elle comme une aiguille
de glace. D’ailleurs, bien souvent, c’était sous forme de bouc que Monsieur de la Forét recevait les
hommages de ses admirateurs. Un bouc qui savait satisfaire les femmes tout aussi bien que sous sa forme
humaine, un bouc capable de distribuer d’un coup de sabot habile onguents et poudres. Non, c’était bien
autour d’une créature surhumaine que se tenaient les sabbats, de cela au moins elle était sdre : le mot
akelarre ne signifiait-il pas « lande de bouc » ? Mais qu’importait, sa décision était prise, demain avant la
fin de la messe, elle prendrait ses quelques affaires et irait au chateau, 1a, au moins, elle ne souffrirait pas
du froid I’hiver et mangerait a sa faim.

Le « banguet » avait commencé. La bénédicte s’approcha du lieu du pique-nique, tout dépendrait des



paniers que les plus riches des participants auraient apportés et du ragoQt qui cuisait dans le gros chaudron
placé au milieu de la clairiére. Des fois, il fallait se contenter d’un oignon et d’un quignon de pain.
Quelques vieilles sorciéres affirmaient avoir assisté a des sabbats ol I’on mangeait la chair de nouveau-
nés, des crapauds, des couilles de pendus et des restes de cadavres fraichement déterrés. Elle n’avait
jamais vu pratiquer rien de tel et pensait qu’il s’agissait d’affabulations que les vieilles racontaient pour
faire peur et se rendre intéressantes. Personne n’aurait été assez fou pour avaler de telles horreurs. Ce
soir-13, elle obtint un pilon de poulet et un peu de pain de seigle, I’abbé eut la gentillesse de lui apporter
un beignet. Elle n’osa pas lui dire qu’elle le quitterait le lendemain, elle aurait souhaité savoir écrire pour
lui laisser un mot en partant. Tant pis, il comprendrait, il I’avait apercue dans les bras du vicomte.

Une vieille poussant devant elle un enfant d’une dizaine d’années apparut au bout de la clairiére. Elle
devait étre connue et respectée, car on s’écarta devant elle. Une fois devant Monsieur de la Forét, elle lui
présenta son nouveau protégé qui d’une voix ferme renonga a Dieu, aux saints et aux sacrements. Le
diable désigna deux personnes de I’assistance pour devenir les nouveaux parrains et marraines du petit
garcon puis d’une des griffes qui lui servaient d’ongles, il toucha I’ceil gauche de I’enfant. Il avait
imprimé 1a le stigmata diabolica, le signe qui marquait tous ses serviteurs. Le gamin s’inclina devant
I”’homme noir puis passa derriere lui pour aller le baiser au cul. Satan le remercia et I’assura que la crainte
de I’enfer était une niaiserie, puis il s’éloigna de quelques pas et fit signe aux musiciens.

Maintenant on allait danser autour du feu qui illuminait la féte, c’était le moment que la bénédicte
préférait et elle attacha sa cape autour de la taille pour s’en faire une jupe qui volerait autour d’elle. Les
musiciens venaient de prendre leurs instruments, un violon, une fliite, un tambourin, un tympanon et une
grosse caisse. Monsieur de la Forét s’avanca pour ouvrir le bal, il tenait par la main une dame masquée
qui, a en juger par sa robe, devait appartenir a la noblesse. Trois coups furent frappés sur la grosse caisse
et le diable esquissa quelques pas de dance avec celle qu’il avait choisie pour étre la reine du sabbat.
Apres avoir fait le tour complet du grand feu qui illuminait la cérémonie, il s’arréta pour rabattre les jupes
de sa cavaliére sur son dos et s’enfonca en elle. C’était le signal, tout le monde pouvait entrer dans la
danse. Trois filles de I’age de la bénédicte se joignirent & elle pour tournoyer sur elles-mémes comme des
toupies, puis elles exécutérent force cabrioles autant pour s’amuser que pour exciter les hommes qui,
bientdt, les attireraient au cceur des fourres.

Soudain il y eut un grand éclair blanc, le diable chancela comme frappé par une foudre silencieuse,
puis une jeune fille nue apparut prés de lui. Toute I’assistance tomba a genoux devant ce miracle
satanique car cette sorciére, c’en était forcément une, n’avait pas utilisé de balai pour se rendre au sabbat,
elle s’était simplement matérialisée grace a une magie puissante. La jeune fille parut surprise de ce qu’elle
voyait autour d’elle, puis elle fit signe a une femme encore habillée de lui donner sa robe. Aprés I’avoir
revétue, elle prit Monsieur de la Forét par le poignet et I’entraina hors du cercle lumineux ; il la suivit
comme subjugué.
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