
 
CHAPITRE PREMIER 

Démission 
 
 

Dans la chaude splendeur de cet après-midi de printemps, un gentleman d’apparence 
modeste mais sympathique qui arpentait Piccadilly s’engagea dans Halfmoon Street pour rentrer 
chez lui. Son air soucieux ne se dérida point en présence du personnage qui l’attendait dans son 
studio, bien calé dans son meilleur fauteuil, ayant à portée de main tabac et whisky, et lisant un 
volume de sa bibliothèque. 

Ce personnage était évidemment un Anglais, encore que sa physionomie présentât quelques 
traits d’origine orientale. Le gentleman à l’air soucieux était sans conteste de race gallique, bien 
que son costume et ses allures fussent purement anglais et qu’il parût même un peu étonné de 
s’entendre saluer d’un nom bien français. 

Car l’Anglais, déposant son livre sur le parquet, s’était levé du fauteuil et lui tendait une main 
cordiale en s’exclamant : « Comment va, monsieur Duchemin ? » 

L’autre, après une légère pause, répondit, évasivement : « Oh, “Duchemin”, c’est de l’histoire 
ancienne Mais, vous-même, comment allez-vous, Mister Wertheimer ? » 

La poignée de main échangée, M. Duchemin déposa son chapeau, sa canne et ses gants de 
chamois tandis que son ami, planté en face d’une cheminée sans feu et exposant les mains à une flamme 
imaginaire, dissimulait sous un aimable reproche la curiosité éveillée en lui par son air préoccupé : 

« Jolie habitude que vous avez de faire attendre vos amis. Je viens de passer ici plus de deux heures 
d’un temps que je dois au service de Sa Majesté. 

— Comment pouvais-je deviner que vous auriez le front de vous introduire ici en mon absence et 
d’user de mon petit matériel ? riposta Duchemin, tout en se servant à son tour du tabac et du whisky. Mais 
on ne sait jamais quel nouvel outrage vous réserve le destin… 

— Après vous le whisky, s’il en reste. Dites donc, je voudrais bien savoir comment un étranger 
ignare réussit à se procurer ce liquide d’avant-guerre. » Mais sans attendre qu’on lui refusât ce 
renseignement, Mr. Wertheimer reprit : « À en croire le témoignage de votre mine et de votre humeur, 
vous êtes allé cet après-midi aux quais de Tilbury accompagner au bateau Karslake et Sofia. 

— Si vous faites souvent preuve d’une telle intelligence dans votre profession, mon cher, vous irez 
loin… 

— Et cette expérience vous a laissé un peu triste. 
— Je suppose que vous non plus, vous ne trouvez pas qu’il est agréable de se séparer de ceux qu’on 

aime. 
— Mais quand c’est pour leur bien… 
— Oui, je sais, concéda Duchemin. S’il arrivait quelque chose à Karslake, Sofia en aurait le cœur 

brisé, mais… 
— Et après le rôle qu’il a joué dans cette affaire Vassilievski1

— J’en conviens, mais quand même !… soupira Duchemin en se laissant choir dans un fauteuil. 

, ce n’est pas en restant en Angleterre 
qu’il pourrait espérer prolonger beaucoup sa vie. 

— C’est pourquoi », poursuivit Wertheimer, toujours debout, « nous lui avons donné ce poste à la 
légation britannique de Pékin. 

— J’ignorais que vous eussiez votre part dans cet exil », fit Duchemin, après un regard maussade à 
son interlocuteur. 

« Oh ! avec moi, on ne sait jamais ! Quand vous me connaîtrez mieux, vous verrez que je répands 
quelquefois mes bienfaits sur des ingrats, à la façon de la Providence étourdie. 

                                                           
1 Voir Masques rouges, même auteur, même collection. 



— Mais on n’est pas ingrat, affirma Duchemin. Dieu sait que j’aurais volontiers aidé moi-même à 
éloigner Karslake et Sofia, au besoin jusqu’en Tasmanie ou en Patagonie, si ce lointain séjour avait pu le 
faire oublier de l’Institut Smolny. 

— Puisque ledit Institut Smolny refuse obstinément de s’effondrer comme on le prédit chaque jour. 
— Tout juste. 
— Mais n’oubliez-vous pas que vous-même avez donné à la bande Smolny tout autant de raisons de 

vous déclarer indésirable ? 
— Ah ! gronda Duchemin, moi je me tirerai toujours d’affaire. Ce qui me fâche, c’est que je n’ai 

plus personne à protéger. J’ai eu une fille pendant quelques semaines, le temps de me faire apprécier mes 
nouvelles responsabilités paternelles ; et voilà que Karslake l’emmène dans un pays lointain et que je n’ai 
plus qu’à me tourner les pouces en regardant venir l’âge mûr. 

— L’âge mûr ? Pourquoi vous flatter ainsi ? Votre fille est mariée, mon vieux. 
— Elle n’a que dix-huit ans… 
— Vous en aviez vingt quand elle est née. Ce qui vous donne presque la quarantaine — vous êtes sur 

le point de retomber en enfance ! Oui, déclara solennellement l’Anglais, la sénilité est proche ! 
— Je sais ; et, tant que je sentirai le poids des ans, tout le monde abusera de ma faiblesse, vous y 

compris. » 
Mais Wertheimer ne voulait pas entendre. « Ma foi, mon cher, je ne m’en étais pas encore aperçu, 

mais le fait est que vous devenez vieux. Et je me demandais aussi ce qui vous avait rendu si lent, prudent 
et timoré, ces temps derniers. Vous baissiez, réellement… tandis que je vous croyais simplement fatigué 
et désireux de prendre un congé. 

— Cela se peut, fit Duchemin sans révolte. Je sens que j’ai bien gagné des vacances dans votre 
satané Service secret. 

— Ah ! vous croyez ça ? 
— Vous le croiriez vous aussi si vous aviez parcouru l’East End tout l’hiver en tenant votre vie entre 

vos mains. 
— Mais… à votre âge… je penserais plutôt à prendre ma retraite qu’à demander un congé. » 
Tout en sachant très bien que son interlocuteur plaisantait selon le jeu de l’humour anglais, M. 

Duchemin répondit avec aigreur : « Ma démission est à votre disposition. 
— Je l’accepte, fit Wertheimer d’un air détaché. Elle prend effet à partir de maintenant. » 
Duchemin ne répondit que par un grognement, qui montrait bien le peu d’agrément qu’il trouvait à 

un tel genre de conversation. Et Wertheimer ayant repris son fauteuil, tous deux gardèrent un moment le 
silence, un silence qui se prolongea si obstinément que Duchemin en conçut une sourde curiosité. Son 
visiteur, songea-t-il, aurait sûrement trouvé de quoi s’occuper à son bureau du ministère de la Guerre… 

« Et à quoi, interrogea-t-il avec la nonchalante ironie du désintérêt, à quoi dois-je l’honneur inattendu 
que me fait le premier sous-secrétaire du Service secret britannique… si c’est bien là votre titre ? 

— Oh ! répliqua nonchalamment Wertheimer tout en vidant sa pipe, je n’étais entré que pour vous 
dire au revoir. » 

Duchemin ne put réprimer un mouvement de surprise. 
« Ah bah ! où comptez-vous aller ? 
— Nulle part… et c’est tant pis ! Je veux dire que je suis venu ici pour vous souhaiter bon voyage et 

bon vent à la veille de votre départ des îles Britanniques. 
— Et pouvez-vous me dire où je vais ? 
— C’est à vous de le décider. » 
M. Duchemin réfléchit un instant, puis annonça : « Je comprends, je vais avoir une mission sans but 

déterminé. 
— Pis que cela : pas de mission du tout. » 
Duchemin ouvrit de grands yeux. 
« L’esprit souffle où il veut, affirma Wertheimer. Comment saurais-je où va souffler le vôtre, 

maintenant que vous êtes un homme libre, ne dépendant plus que de vous-même ? Je n’ai plus d’autorité 
sur vos déplacements. 



— Le Service secret en a. 
— Pas du tout. Ne venez-vous pas à l’instant de me remettre votre démission ? N’a-t-elle pas été 

aussitôt acceptée ? 
— Voyons, que diable ?… 
— Eh bien, si vous voulez savoir, se hâta d’interrompre l’Anglais, j’avais l’ordre de vous donner 

votre congé si vous refusiez de m’offrir votre démission. Ainsi votre lien avec le Service secret est coupé 
à partir de cette heure. Et si vous n’êtes pas sorti d’Angleterre dans les vingt-quatre heures, nous vous 
expulserons tout net. Et voilà. 

— Je vois que j’ai eu tort de si bien servir l’Angleterre. 
— Quel malin ! sourit Wertheimer. Voyez-vous, mon bon, nous vous aimons beaucoup et nous 

sommes résolus à vous sauver la vie. Le bruit nous est parvenu de Leningrad que votre nom est trois fois 
souligné sur l’Index expurgatoire du Smolny. Le nom de Karslake aussi. Honneur bien mérité par votre 
collaboration dans l’affaire Vassilievski. On a déjà mis Karslake à l’abri, mais vous restez en évidence, et 
c’est une calamité publique. Si vous vous attardez encore ici, cela finira par un verdict de “mort violente 
causée par un ou plusieurs inconnus”. Voici donc vos passeports et une somme d’argent convenable. Et, 
si vous réussissez à tout dépenser, nous saurons vous en faire parvenir encore. Vous comprenez : on ne 
paiera jamais trop cher pour être débarrassé de vous. Un contre-torpilleur vous attendra cette nuit à 
Portsmouth, avec ordre de vous débarquer au port de votre choix de l’autre côté de la Manche. Après 
cela… en ce qui concerne l’Empire britannique… que votre sang retombe sur votre tête. » 

L’autre acquiesça, tout en jetant un coup d’œil dans l’enveloppe que son ex-chef venait de lui 
remettre, puis releva les yeux et dit avec un sourire entendu : 

« Ce n’est pas la première fois que vous me congédiez de la sorte. Vous vous souvenez ? 
— Bah ! vous avez aussi bien gagné le droit de vous appeler Duchemin que moi Wertheimer. » 
Mais le sourire s’effaça des yeux de l’homme que l’Anglais préférait connaître sous le nom d’André 

Duchemin. 
« Mais où diantre vais-je aller ? 
— Ne me le demandez pas, protesta l’Anglais. Et surtout, ne me le dites pas. Je ne veux pas le 

savoir. Je crois presque à la télépathie, et je ne veux pas que vous soyez frappé de mort subite parce que 
quelqu’un aurait trouvé moyen de lire dans mon subconscient. » 

Il prit congé peu après. M. Duchemin s’installa dans le fauteuil que son visiteur venait de quitter, 
pour résoudre ce problème : où aller ? 

Après avoir réfléchi un moment, il ramassa distraitement le volume que Wertheimer avait lu… et il 
se demanda si celui-ci ne l’avait pas laissé à terre intentionnellement. C’était le Voyage avec un âne dans 
les Cévennes, de Stevenson. Duchemin connaissait suffisamment ce livre et il n’eut pas besoin de 
recourir au texte pour savoir que là se trouvait pour lui la solution du problème. 

S’il y avait une région en Europe où l’on pouvait se juger à l’abri de la curiosité malsaine des 
rancuniers bolcheviks, c’était bien dans les Cévennes, ces montagnes peu connues du sud de la France, 
qui partent de la côte et remontent assez loin dans l’intérieur du pays. 
  



CHAPITRE II 
Voyage à pied 

 
 
« Une petite localité, nommée Le Monastier, sise en une agréable vallée de la montagne, à quinze 

milles du Puy […] fameuse par la fabrication des dentelles, par l’ivrognerie, par la liberté des propos et 
les dissensions politiques sans égales2

Il faisait beau temps, il avait le cœur léger, il était heureux d’être à nouveau son maître. Il 
sourit plus d’une fois en pensant à ses ennemis, qui le cherchaient dans les bas-fonds des grandes 
villes européennes. Car, depuis la côte de la Manche jusqu’au Monastier, il avait suivi un itinéraire 
qui défiait toute poursuite, et il pouvait en toute assurance se persuader que son évasion 
opportune était passée inaperçue. 

. » C’est par là que Stevenson avait commencé son « voyage 
avec un âne ». M. Duchemin suivit son exemple. Le quatrième jour après son départ d’Angleterre, 
il sortit du Monastier à pied, un volume de Montaigne en poche et un solide gourdin au poing — 
le gros sac tyrolien bouclé sur son dos permettant à ce voyageur bien moderne de se priver de la 
société d’un baudet. 

Durant deux semaines, il s’avança vers le sud sur les pas de Stevenson. Sa santé s’épanouissait 
à cette randonnée. Chaque jour, il se couchait avec les poules et se levait avec le soleil ; et plus 
d’une fois il lui arriva de loger à la belle étoile, avec la mousse pour oreiller, des branches feuillues 
pour matelas et le firmament en guise de veilleuse — un confort infiniment préférable à celui des 
auberges puantes qu’il croisait sur son chemin. Et, entre l’aube et le crépuscule, il marchait d’un 
pas conquérant. 

L’exercice tonifiait ses muscles amollis par la vie citadine, les vents des hauteurs purifiaient 
ses poumons et excitaient son appétit. Le soleil tannait son visage et ses mains, faisait resplendir ses 
joues d’une santé nouvelle, et les rides qui marquaient ses traits s’estompaient peu à peu. De plus, comme 
en France on peut porter la barbe sans ridicule, il négligea son rasoir ; et ce fut là le meilleur des 
déguisements, bien que ce ne fût pas le but recherché. Car, à la fin de la seconde semaine, quand il fit 
tailler par un barbier de Florac cette hirsute broussaille, il eut peine à se reconnaître dans le masque barbu 
et bronzé qui lui apparut dans la glace. 

Non que cela eût une quelconque importance pour lui. Il ne vit que peu d’individus sur sa route, et 
aucun que son œil vigilant identifiât comme lié à ses activités. La contrée qu’il arpentait était sauvage et 
isolée, et ses habitants rarissimes ; soucieux d’éviter les gros bourgs, il jetait son dévolu sur les sentiers 
les plus reculés qui sinuaient dans les paisibles collines ; les hommes qu’il venait à croiser étaient en 
majorité des paysans, des hommes bourrus et taciturnes dont la compagnie le ravissait. Si bien qu’il finit 
par oublier de tendre l’oreille en quête d’un coup de feu ou des pas étouffés d’un spadassin en embuscade. 

Ce fut à Florac, sur le Tarnon, qu’il abandonna l’itinéraire de Stevenson. Tandis que celui-ci avait 
incliné à l’est vers Alès, Duchemin, pour s’arracher davantage à tout contact humain, continua de 
s’enfoncer dans la montagne. 

Le temps restait superbe, les flots dorés du soleil faisant place la nuit venue aux caresses argentées 
de la lune. Entre de hauts remparts de pierre crénelés, qui dessinaient une mosaïque de rose, de marron, de 
jaune et de noir, le Tarn s’était frayé un cañon par où se précipitaient ses eaux, vertes au soleil et 
translucides comme le jade, à l’ombre d’émeraude profonde et d’un blanc crémeux dans les rapides. Les 
hautains profils de ses falaises se frangeaient de pins rabougris et de genévriers, et, çà et là, quelque 
château en ruine, le plus souvent abandonné, se détachait sur le ciel bleu. À dix-huit cents pieds plus bas, 
voire davantage, le Tarn se faufilait à travers des grèves de sable, des champs cultivés, des vergers, des 
plantations de châtaigniers et de noyers, et, de loin en loin, traversait des petits villages accrochés entre 
les falaises et l’eau. 
                                                           
2 Robert Louis Stevenson, Voyage avec un âne dans les Cévennes, d’après la traduction de Léon Bocquet, éditions 
Gérard Tisserand. 



Sur la hauteur, par-delà les falaises, s’étendaient les causses, vastes plateaux arides et nus, sans 
autres accidents de terrain que parfois un tertre arrondi, un menhir ou un dolmen, et de grands trous qui 
s’ouvraient dans le sol comme des cratères refroidis et que les gens du pays nomment des avens. Une 
contrée bizarre, lugubre, inhospitalière, balayée des vents, livrée aux sept démons de la solitude… 

La pluie emprisonna le voyageur durant trois jours dans un bourg appelé Meyrueis, agréablement 
situé dans la vallée de la Jonte, au confluent de la Jonte et du Butézon, à des lieues de distance du chemin 
de fer et du monde civilisé — ce monde d’agitation, d’incertitude et d’intrigue qui, ces temps-ci, lui 
apparaissait comme un asile d’aliénés. 

Cet arrêt dans la monotonie de la marche quotidienne n’était pas pour déplaire à Duchemin, qui 
campa volontiers dans cette coquette petite ville, isolée au cœur de ce pays enchanté, où l’âme apaisée 
inclinait à songer aux mystères de la vie et de la mort. 

Ici, songeait-il, rien ne peut me troubler ; et il est grand temps de savoir ce que je vais faire du reste 
de mes jours. Je n’ai que trop gaspillé ma vie, ne l’ai que trop gâchée en de vains plaisirs. Je ne dois pas 
oublier que je suis peut-être sur le point de devenir grand-père ; de toute évidence, il est de mon devoir le 
plus urgent de me réconcilier avec ce fait et de cultiver la gravité et le décorum qui s’imposent. Voici 
qu’il va falloir dire adieu à la jeunesse que j’ai en grande partie jetée aux orties, à la jeunesse, à 
l’aventure, à l’insouciance et à la séduisante tentation du romantisme. 

Et notre aventurier voyait déjà ses lendemains, se voyait en bonnet, en blouse grise et en pantalon 
sali aux genoux, pourvu d’un début d’embonpoint que faisaient ressortir des taches de graisse, présidant 
aux destinées d’une de ces brocantes parisiennes miteuses, où des antiquités douteuses ramassent la 
poussière dans l’attente d’un chaland crédule ; et, quand viendrait le dimanche, il sortirait son plus beau 
complet, avec rosette à la boutonnière, se coifferait d’un galure usagé, et, un petit morveux à la main, irait 
se promener dans les squares ; oui, un bourgeois économe et respectable, tel serait le dernier avatar de la 
pierre qui roule ! 

Oui ; c’était bien cet avenir qu’il s’imaginait ; mais il aurait fallu une petite révolution pour que cette 
songerie devînt réalité. 

Car, dit-on, si l’homme propose, c’est Dieu qui dispose… 
Malgré cette résignation prématurée aux vertus bourgeoises, Duchemin fut bien aise de voir, le 

quatrième jour, un soleil radieux se lever sur Meyrueis. Dès huit heures, il était en route, se proposant de 
faire l’excursion du causse Noir et de Montpellier-le-Vieux (dont il avait ouï dire de curieuses choses), 
d’où il redescendrait par les gorges de la Dourbie pour être à Millau avant la nuit. 

Il avait refusé de prendre un guide, malgré les conseils de son hôtelier. Les causses, avait dit le 
bonhomme, sont traîtres ; des gens se perdent parfois sur leurs plateaux, et on ne les revoit plus. 
Duchemin ne craignait pas de s’égarer, ou plutôt de ne pas arriver à la destination prévue ; au pire, il 
comptait sur sa bonne mémoire et sur son sens de l’orientation pour retrouver son chemin. 

Il allait bientôt avoir occasion de se repentir de son outrecuidance… 
La montée était dure au sortir de la vallée de la Jonte. Quand il parvint au sommet, le soleil avait déjà 

dépouillé toute végétation de sa parure de rosée et le causse ne montrait plus trace du déluge qui s’y était 
abattu pendant soixante-douze heures de suite. Le calcaire poreux absorbait l’eau, comme un Allemand la 
bière. Mais, si l’on s’arrêtait sur le bord d’un aven pour prêter l’oreille, on entendait sous ses pieds des 
bruits troublants, fuites d’eau et glouglous sinistres, qui révélaient dans les ténèbres souterraines 
l’existence de torrents au cours mystérieux. 

La piste que suivait Duchemin — il n’y avait pas trace de route — serpentait parmi une forêt 
miniature de pins rabougris et de chênes nains, et, de temps à autre, se mêlait dans une petite clairière à 
dix sentiers pareils divergeant en toile d’araignée dans toutes les directions. Le voyageur ne pouvait se 
guider que sur le soleil. À un moment, il se trouva tout à coup au bord d’un ravin qui s’ouvrait dans la 
terre comme une cruelle blessure. 

Gagnant une hauteur, il vit qu’à moins de faire un détour de plusieurs milles, il n’avait d’autre 
moyen d’atteindre l’autre côté que par les profondeurs du ravin lui-même. 

La descente fut pénible, mais la montée qui suivit fut un vrai casse-cou, et il dut se reposer un bon 
moment avant de se remettre en chemin. Le soleil lui fut alors un ennemi. La sueur ruisselait de son 



visage. Durant des heures, Duchemin avança ainsi, sans rencontrer une âme. Une fois il crut apercevoir à 
distance un château solitaire dominant un autre ravin ; mais ce n’était apparemment qu’une des 
nombreuses ruines propres au pays, et il s’abstint de s’approcher. 

Bien après midi, le hasard le mena à un hameau dont la misérable auberge lui fournit du pain et du 
fromage avec une piquette claire et aigre. Il s’enquit d’un guide, mais le seul indigène présent, une épaisse 
et rébarbative brute, en apprenant que Duchemin voulait visiter Montpellier-le-Vieux, refusa 
hargneusement d’avoir affaire à lui. À plusieurs reprises durant son déjeuner, il entrevit par la fenêtre de 
l’auberge l’individu qui semblait l’épier avec une insistance singulière. Pour finir, la fille qui le servait 
consentit à le mettre sur son chemin. 

Dans une gorge rocheuse, appelée le Rajol, fantastique comme un cauchemar de Gustave Doré, dans 
une chaleur de fournaise, il peina durant des heures. La paix du soir et ses longues ombres couvraient déjà 
la terre quand il déboucha de nouveau sur le causse. Alors il perdit son chemin une fois de plus, manqua 
le village de Maubert, où il comptait trouver un véhicule, ou tout au moins un guide, et dans le mystère 
pourpre et argenté d’une superbe nuit de clair de lune il se trouva en haut d’une montagne d’où il 
dominait Montpellier-le-Vieux. 

La renommée de cette curiosité naturelle avait préparé notre voyageur à la reconnaître à première 
vue, malgré tout l’invraisemblable du spectacle. Dieu sait quelles convulsions ou quel lent travail de la 
nature il a fallu pour créer cette merveille. Duchemin ne chercha pas d’explication scientifique et il reste 
aujourd’hui encore persuadé qu’un cyclope pris de démence a jadis édifié Montpellier-le-Vieux dans une 
heure de désœuvrement, créant une cité-jouet de titanesques monolithes pour l’oublier ensuite. 

Il avait devant lui en apparence une ville d’au moins deux milles de long et un de large, un 
entassement d’habitations de toute forme et de toute dimension, un labyrinthe de rues étroites et 
tortueuses coupées çà et là de majestueuses avenues, avec des places publiques et de vastes cirques (il en 
dénombra au moins six), et des murailles dominées par une citadelle. 

Mais ni porte ni fenêtre ne garnissaient la façade des bâtiments, aucune cheminée n’exhalait une 
spirale de fumée, ni véhicule ni piéton ne troublaient ces voies où poussait l’herbe… Montpellier-le-
Vieux, tu parles ! songea Duchemin. Plutôt Montpellier-le-Mort — aussi mort que ces choses qui n’ont 
jamais vécu. 

Émerveillé, il descendit dans la ville de pierre et circula dans ses rues désertes, tout en se dirigeant 
vers l’extrémité sud, où il comptait trouver la route de Millau. Le choix de ce raccourci n’avait d’autre 
raison que la fatigue. Moins las, il eût préféré faire le grand tour. Il n’était guère enclin aux terreurs 
superstitieuses, mais il y avait quelque chose de sinistre dans la prodigieuse immobilité du lieu ; et, dans 
son silence, dans son absence totale de vie, la sensation d’une présence maléfique venue du fond des âges. 

Le petit rire qu’il poussa échoua à le rassurer. De temps à autre, en arrivant au coin d’un grand 
monolithe, il se surprenait à épier avec méfiance il ne savait quoi, comme s’il se fût attendu à l’apparition 
de quelque rite effroyable, et il jetait des coups d’œil inquiets dans les avenues qu’il dépassait, ou 
regardait derrière lui dans la crainte d’un danger inconnu, qui le guettait sans cesse mais s’évaporait à la 
moindre alerte. 

Si bien qu’au moment où un homme surgit tout à coup d’un rocher à trente ou quarante pas devant 
lui, Duchemin s’arrêta court, les nerfs en émoi, et eut peine à retenir une exclamation. Une apparition 
spectrale eût été moins surprenante ; en ce lieu et à cette heure, l’humanité semblait plus incongrue que le 
surnaturel. 

Il comprit aussitôt que l’homme ne l’avait pas vu et ne se souciait pas de lui. Car un instant il resta 
là, lui tournant le dos et inspectant la direction que Duchemin allait prendre. C’était un gros gaillard vêtu 
d’un uniforme de simple soldat de l’A.E.F.3

Puis il se retourna à demi, adressa un signal rapide à un être invisible pour l’observateur et s’avança 
furtivement. Non moins furtivement répondit à son signal un individu qui portait le costume ordinaire 

, costume le plus disgracieux et malséant qui ait jamais 
déshonoré la forme humaine. 

                                                           
3 American Expeditionary Forces : Corps expéditionnaire américain en Europe durant la Première Guerre mondiale. 



d’un paysan. Dès qu’il eut paru, tous deux s’éclipsèrent derrière un bloc de roche, et l’avenue de 
monolithes reprit son immobilité. 
 


