CHAPITRE PREMIER

« Soixante-trois. Soixante-trois jours que je suis partie de la Planete Centrale pour collecter
les déchets de notre Galaxie, enfin de notre systéme Labbadoss.

Dréle de métier, capitaine d’un vaisseau sans équipage. Capitaine ! Seule maitre a bord, a
I’abordage des déchets intergalactiques ! Et pourtant je suis sortie premiére de ma promo de
I’Académie de Pilotes !

Oui... mais a ce poste je suis Seule ! C’est ce que je recherche, la solitude.

Parfois ce long silence me pése, voire m’oppresse. Bien sir mon choix de carriere me fait
stagner en Grade 4 alors que je ne réve que de passer en Grade 5. Et vivre enfin dans de grands
espaces, sans promiscuité. »

Plantée devant un hublot Aya se laisse envahir par cette paix, cette liberté que I’on ne
ressent qu’ici, dans le cosmos. Une ivresse, une joie monte en elle quand elle contemple les
aurores solaires, les pluies d’étoiles, les levers de soleils argentes, dores ou bleutés, les courses
des comeétes aux trainées multicolores. Son d&me se noie dans cette contemplation, son esprit
vagabonde, rebondit de planéte en planéte, d’etoile en étoile. Dans ces moments 1a, son vaisseau
fait partie d’elle-méme et tous deux voguent vers de glorieuses odyssées a la conquéte de paradis
féériques aux confins de I'univers. lls sauvent des galaxies en perdition, des peuplades
mystérieuses, ils bataillent dans I’espace contre des ennemis féroces et étranges. Elle oublie en
ces instants qu’elle n’est que le capitaine d’un vaisseau-déchets, le 55B, propriété de la
Compagnie Générale basée sur la Planete Centrale. Un monde peuplé uniquement d’humains
dans un univers grouillant de vie, depuis la Grande Conquéte ou ses ancétres arriverent dans la
Galaxie Acteron et s’installéerent dans le systéeme Labbadoss. Le flou entourant leur installation
avait souvent posé question a Aya qui, comme tous les petits grades, était tenue dans une relative
ignorance de I’histoire et du fonctionnement social et politique de la Planéte Centrale.

Parfois elle se demandait quelles forces invisibles régentaient sa vie. C’était un sentiment
fugace et sans réelle consistance. Sa priorité était I’accession & un grade supérieur. La vie sur la
Planéte Centrale était ce qu’elle était, elle s’en accommodait sans penser a la légitimité d’un
systeme forcément immuable.

Elle était assise a son poste de pilotage, devant une longue console noire aux multiples
commandes, dont la plupart ne lui étaient d’aucune utilité. Un arceau de commandes manuelles
en verre et acier occupait un pan de mur telle une marionnette, attendant qu’on lui donne vie.
Face a elle, un hublot ovale donnait sur I’espace avec, de part et d’autre, une série d’écrans de
contrdle tout aussi inutiles.

La jeune capitaine violait les regles vestimentaires de sa Compagnie. Pas d’uniforme, pas de
carcan. Mais qui s’en souciait ? Toute de noir vétue, du fuseau au pull a col roulé en passant par
des boots argentées, elle jouait machinalement avec ses cheveux auburn. Pour I’heure elle
regardait distraitement la petite planéte verte vers laquelle son immense vaisseau sombre
avancait dans le silence de I’espace. Elle en était assez proche et dut, de ce fait, mettre un casque
de communication pour respecter la procédure d’approche imposée par la Compagnie Générale.
Sur la coque, des containers formaient des pyramides de couleurs qui égayaient le morne navire.



Pour un ceil non avise, le 55B n’avait rien de particulier, si ce n’est sa forme plate et large et sa
taille remarquable. Celui d’Aya appartenait a la deuxieéme géneration, il était grand comme une
planéte, une toute petite planéte certes, mais une planéte tout de méme.

Elle aborda enfin les rives stellaires de Sunderst. Aprés les Vérifications d’usage et les
échanges techniques routiniers, le transbordement des déchets commenca. Lentement, des
milliers de containers verdatres s’éleverent dans I’espace. Cette danse parfaitement synchronisée
Vers un vaisseau en position géostationnaire était un spectacle déconcertant. Les habitants de
Sunderst étaient habitués a une telle valse ; seuls les enfants et les personnes agées contemplaient
encore le départ vers les usines de recyclage de leurs millions de tonnes de déchets. Pour le
capitaine Aya Stilstone, cet enlevement était une routine bien huilée, sans reel intérét. La reussite
d’un bon transbordement dépendait avant tout du travail de préparation dans les dépose-déchets.
Tous les containers devaient avoir le méme poids et leur alignement se conformer a une
procédure précise. Quand tous les protocoles étaient respectés, elle n’avait qu’a récupérer son
chargement et poursuivre sa route vers une autre planete ou la méme formalité se répétait. Si une
anicroche se produisait, c’était au capitaine de la Compagnie Générale de remettre de I’ordre. Et
c’est précisément ce qui était en train de se passer.

Deux containers se percutérent, la pyramide encore positionnée dans I’espace commenca a
se disloquer lentement. Des sirenes stridentes hurlérent a en déchirer les tympans. Aya se leva
d’un bon, se rua dans les coursives faiblement éclairées pour enfourcher un scooter flottant qui
fusa dans les coursives a une vitesse hallucinante. Puis, juchée sur une plateforme translucide
elle s’éleva dans un long goulot menant a une petite cabine de guet d’ou elle dominait son
vaisseau. Le contrbleur hystérique de Sunderst vociférait dans sa radio: «On a perdu la
pyramide, on a perdu la pyramide ! ». Les containers s’éparpillaient dans I’espace, s’éloignant
dangereusement du 55B. Ils se percutaient, rebondissaient les uns contre les autres en une
réaction en chaine que nul ne semblait pouvoir contréler. L’un deux fonga vers un satellite alors
que le contréleur s’égosillait de plus belle : « Le satellite ! Le Satellite ! »

Dans un rale d’exaspération, Aya empoigna vigoureusement les manches de la console.
Deux immenses bras mécaniques longs comme des ponts sans fin se détachérent du corps du
vaisseau, lui donnant I’aspect d’un corps humain allongé sur un lit d’étoiles scintillantes.

Calme et maitresse d’elle-méme, elle attrapa le container qui S’apprétait a percuter le
satellite et le posa sur une grande plateforme mobile. Puis elle recommencga la manceuvre,
inlassablement. Des heures s’écoulerent avant qu’elle ne les raméne tous, formant une nouvelle
pyramide parfaite sur le 55B, entre les containers rouges de la Planéte Sans Nom et les noirs de
la planéte miniére 112.

Elle avertit le contréleur de Sunderst qu’elle enverrait a la Compagnie Générale un rapport
sur leur incompeétence coutumiére. Elle avait pris du retard sur son planning et ne désirait pas que
des points bonus lui soient retirés pour les erreurs des autres.

« Et nul prince ne viendra me délivrer dans ma tour ! » Elle sortit d’un pas lourd du poste de
guet, s’esclaffant a ce songe romantique totalement saugrenu en un pareil instant, ce qu’elle
pouvait étre stupide parfois. Elle n’avait plus qu’a aller finir sa journée dans le bassin du
vaisseau. Elle aurait aimé dire qu’elle possédait sa propre piscine, mais cela ressemblait plus a un
réservoir industriel longiligne et profond. Aya nagea donc dans le bassin de refroidissement d’un
des moteurs du vaisseau, qui en comptait douze. Elle plongea dans la tiédeur de I’eau. Elle
n’avait pas eu conscience d’avoir eu si froid dans la tour de guet. Elle se sentait lasse, vide,
solitaire, il lui fallait chasser cette impression. Alors, le capitaine de vaisseau matricule
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a la recherche de trésors engloutis, échappait aux flammes de I’enfer ! Elle aimait se raconter des
legendes dont elle était tout a la fois la jeune premiére en danger et le héros sans peur.

Debout dans la cuisine, Aya regardait le cosmos. Elle contemplait le vide sidéral qui
I’entourait, mais qui pourtant ne I’angoissait en rien; au contraire, ce vide I’apaisait. De
nombreux capitaines de vaisseaux-dechets étaient sujets aux dépressions dues a leurs longs mois
passés seuls dans I’espace, mais pas elle. Elle repensait a son rigide planning, a cette inlassable
succession de vaisseaux qui se suivaient a une moyenne d’un enlévement par mois pour chaque
planete abonnée aux services de la Compagnie Générale. Certaines, les plus grandes ou les plus
peuplées, pouvaient avoir jusqu’a huit vaisseaux-déchets en méme temps. Tornbast, Gladyr et la
Planete Centrale étaient coutumieres d’un tel déploiement. Son voyage commencait a peine et
déja deux jours de retard sur son planigramme qui s’affichait en rouge sur les écrans, lui
rappelant sans cesse cette « faute ». Pourtant la responsabilité en incombait a Sunderst, a la
Planete Miniére, et a la Planéte Sans Nom. Elle soupira. Deux jours de plus a bord du 55B, deux
jours de plus en téte a téte avec I’espace. Elle n’en était pas vraiment contrariée. Personne ne
I’attendait, elle se sentait libre et heureuse d’étre sans attache, mais elle se sentait aussi parfois
terriblement seule. Cette soudaine prise de conscience lui tira un sourire ambigu. Le nez collé au
hublot, degustant un pot de creme glacée arrosee de lait, elle se perdit une fois encore dans la
contemplation du cosmos. Elle se sentait toute puissante, il n’y avait plus qu’elle et I’univers.



