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CHAPITRE PREMIER 

Le cas était prévu. Tous les cas étaient prévus, du moins le croyait-on, 
par les codes de navigation spatiale. Depuis qu’ils s’étaient envolés vers les 
planètes, puis vers les étoiles, les hommes avaient fait tant de rencontres 
extraordinaires que des sages, penchés sur de profondes études, avaient mis 
au point un règlement de vaste envergure qui prescrivait aux commandants 
des astronefs ce qu’ils devaient faire en telle ou telle circonstance. 

Mais peut-être, dans leur sagacité, ces humains érudits et psychologues 
n’avaient-ils pas absolument tout imaginé. 

Particulièrement, pouvaient-ils prévoir ce qui allait arriver à l’équipage 
du Scorpion ? 

Tout d’abord, le commandant devait garder le silence vis-à-vis de ses 
passagers. Mais il n’avait pas de passagers. Il emmenait les membres d’une 
mission scientifique. Une douzaine de pionniers-techniciens-découvreurs 
de planètes. Dont deux femmes. Tous étaient déjà au courant, car les uns et 
les autres n’en étaient pas à leur première randonnée et, lancés vers la 
constellation d’Hercule, chargés de détecter les mondes éventuellement 
colonisables et fertilisables, ils disposaient d’assez d’appareils personnels 
pour avoir déjà remarqué l’Œil Rouge. 

Le maître à bord ne fut pas surpris de voir les deux couples envahir sans 
trop de façons la cabine où il était en train de se faire relire certains articles 
du code par le librorama, disque 1026, multimicrosillon, séquence A-7. 

Il vit le minéralogiste de la mission, c’est-à-dire la brune et altière 
Wanda, son coéquipier dans la science et dans la vie, l’océanographe Ulric, 
et les deux botanistes-zoologistes qui eux aussi faisaient équipe, la blonde et 
rieuse Norma avec le jeune Didier, qu’elle devait épouser un peu plus tard, 
dans cent millions d’années de lumière leur disait-on en riant, c’est-à-dire 
quand ils auraient tous regagné la base du Scorpion, la planète-patrie, la 
Terre. 

– Alors, commandant, il paraît qu’on va rencontrer le vaisseau fan-
tôme ? 

– L’astronef fantôme, Didier, rectifia Ulric. 
– Qu’importe… L’Œil Rouge est l’un et l’autre… ou l’un ou l’autre… 

Voilà une bonne chose… Nous commencions à nous ennuyer ! 
– Pas aimable, ça, pour le Scorpion ni pour son commandant… 
– Mes chers amis, dit l’officier, je suis désolé que… 
– …que nous soyons au courant ? s’écria l’impétueuse Wanda. Mais 

nous ne sommes pas des gamins, commandant… Et Norma ou moi sommes, 



ne l’oubliez pas, des pionniers, des scientifiques avant tout. Il paraît difficile, 
en cette année 2931 de la vieille Terre, de croire encore aux légendes… 

– Il n’en est pas moins vrai que nul n’est revenu d’avoir rencontré l’Œil 
Rouge… 

– Du moins nul n’en a donné une explication satisfaisante… 
– Des fous. Voilà ce qui restait à bord des astronefs qui avaient croisé, 

sur leur route, l’astronef errant. 
– Bon, dit le commandant, voilà qui me dispense de chercher des 

faux-fuyants, des explications fallacieuses vis-à-vis de ceux dont j’ai la 
charge et la responsabilité. Vous savez, et vous savez tous bien. Eh bien 
donc, venez avec moi. 

Il coupa le librorama, qui susurrait toujours des règles qu’il n’écoutait 
plus, et qui ne lui seraient sans doute que d’un maigre secours, le code 
n’admettant pas les spectres dans l’espace, sinon sous forme de mirages à 
l’explication toujours rationnelle. 

— : Je vais au poste 1, nous y verrons plus clair. 
Le poste 1, c’était la grande cabine où se tenaient les deux pilotes, où les 

écrans des visophones, des micros, amenaient toute la vie du navire de 
l’espace, et reflétaient tout ce que les délicats appareils pouvaient capter, 
non seulement autour de l’astronef, mais jusqu’aux confins de l’univers, par 
radio et télé spatiales. 

Les pilotes, rivés à leurs sièges, ne bougèrent pas à l’entrée du com-
mandant et de ses hôtes. Le maître à bord fit un signe, simplement, et un des 
hommes pressa un bouton. Aussitôt, un vaste écran s’alluma, montrant toute 
la partie du ciel où on se trouvait. 

Les étoiles d’Hercule flambaient. Tous les regards se portèrent vers 
Epsilon de la constellation. 

Le sidéroradar indiquait, de façon précise, un objet insolite. Des con-
trôles formels s’inscrivaient, en signes lumineux, sur un tableau voisin, 
donnant les coordonnées de la chose, sa vitesse, sa composition atomique, 
voire la nature biologique de ceux qui se trouvaient à bord. 

Le commandant et les membres de la mission lisaient ces signes, et ils 
demeuraient muets, étonnés. Car le tableau indiquait bien qu’il s’agissait 
d’un astronef, comme les petits postes détecteurs portatifs de la mission 
l’avaient déjà signalé, mais il était constitué d’un métal inconnu, et son 
mode de propulsion demeurait incompréhensible. 

De tels faits s’étaient déjà produits, quand on avait contacté pour la 
première fois des humanoïdes évolués venant de planètes encore non dé-
couvertes par les Solariens. Seulement, cette fois, les indications biolo-



giques étaient bizarres, flottantes. Enfin, le sidéroradar accusait une inten-
sité lumineuse exceptionnelle, tirant sur le rouge absolu. 

Si bien que, ne voyant pas encore l’astronef mystérieux, qui naviguait à 
plus d’une année de lumière, on savait ce qu’il était, que des êtres étranges 
vivaient à bord, et qu’un fanal prodigieux rayonnait en avant. 

Ce fanal, c’était l’Œil Rouge. 
Depuis des années, une légende courait. Malgré leur formidable évolu-

tion technique, les hommes, conquistadores de l’univers, n’en demeuraient 
pas moins sujets aux faiblesses de leur race et les superstitions demeuraient 
ancrées. 

Tout comme autrefois, sur les océans terriens, on avait cru au vaisseau 
fantôme, on croyait maintenant, en plein ciel, à l’astronef maudit. 

Malheur au navire spatial qui voyait briller le fanal écarlate ! La malé-
diction était sur lui. 

Bien sûr, nul fait probant n’était venu corroborer ces dires et cette 
pseudo vérité ne s’étayait d’aucun témoignage formel. 

Mais, et cela arrivait malheureusement trop souvent, des sinistres se 
produisaient, des naufrages spatiaux étaient provoqués par des causes mul-
tiples. Incendies, explosions, collisions avec des météores, sans compter 
bien entendu les avaries occasionnées sur les planètes plus ou moins bien 
connues où on faisait relâche. 

Tous les ans, des vaisseaux spatiaux se perdaient ainsi. Et la rumeur 
publique mettait souvent cela sur le compte de l’Œil Rouge. 

Ce qui avait singulièrement renforcé la croyance que les plus intelligents 
qualifiaient d’absurde, c’était le fait qu’on ait retrouvé des navires sinistrés, 
épaves de l’espace, totalement abandonnés, ou ne gardant à bord qu’un ou 
deux hommes, totalement déments. 

À d’autres reprises, nulle trace des astronefs. Mais des navigateurs re-
cueillaient, en plein espace, des naufragés flottant dans leurs scaphandres 
protecteurs, et encore vivants. 

Mais fous, eux aussi. 
Vainement, on avait soigné, interrogé, étudié, observé ces malheureux. 

Aucune indication utile n’avait pu être recueillie de leur bouche concernant 
les modalités de la catastrophe qui avait perdu leur appareil. 

Seulement, plusieurs d’entre eux, laissant échapper par bribes des mots, 
voire des cris terrifiés, avaient évoqué l’Œil Rouge. Et non seulement le 
sinistre fanal du vaisseau fantôme dont la vue seule provoque la perte des 
bâtiments, mais ils avaient parlé d’un équipage de spectres, de menaces 
extraordinaires, de châtiments effrayants, de supplices insensés. 



Et les neuropsychiatres n’avaient jamais réussi à se faire préciser ces 
faits exceptionnels. Hallucinations ? Névroses collectives ? Nul ne savait et 
les plus grands psychologues devaient renoncer à comprendre. 

Et c’était l’Œil Rouge, il ne semblait pas y avoir de doute à ce sujet, que 
le Scorpion allait rencontrer dans la constellation d’Hercule. 

Le commandant avait la possibilité de chercher à éviter la rencontre. 
Mais il avait des ordres formels. Son navire étant une unité de recherches se 
devait d’entrer en liaison avec tout ce qui était inconnu, indéterminé, neuf, 
inédit. N’ayant pas de passagers à bord, il pouvait se considérer comme 
militaire et le recul lui eût paru une lâcheté. 

Il le dit, assez brutalement, non seulement pour les membres de la mis-
sion, ceux qui se trouvaient au poste et ceux qui étaient disséminés à travers 
l’astronef, mais aussi pour ses officiers et ses matelots. 

Un courant d’enthousiasme passa sur le Scorpion. On allait rencontrer 
l’Œil Rouge ? Quelle fortune pour l’équipage ! Techniciens ou savants, 
matelots ou pionniers, ils étaient tous braves et décidés et la légende spatiale 
avait peu de prise sur eux. Ils considéraient, les uns et les autres, que cette 
rencontre était providentielle. Wanda se fit l’interprète de tous en déclarant : 

– Si nous réussissons à percer le secret de l’Œil Rouge, nous détruirons 
la légende et cette terreur qui passe sur certains navigateurs… quelle gloire 
pour le Scorpion, commandant. 

– Je serai heureux, dit galamment l’officier, de partager ce succès avec 
d’aussi charmantes collaboratrices. 

La blonde Norma fit observer : 
– Mais, commandant, vous avez encore un moyen de percer à jour le 

secret de l’Œil Rouge. N’y a-t-il pas, à votre bord, un homme exceptionnel, 
dont le pouvoir est indiscutable et peut nous renseigner, à distance conve-
nable, aussi bien et peut-être mieux que le sidéroradar ? 

Ulric, Wanda et Didier firent chorus. Le commandant sourit : 
– Je pensais à lui, justement. Mais n’oubliez pas que le lieutenant Bruno 

Coqdor est, avant tout, un de mes officiers. Je vais le charger de prendre 
contact avec l’astronef porteur de l’Œil Rouge. Si je le fatigue à l’avance en 
faisant appel à ses facultés supranormales, il risque un épuisement qui lui 
serait préjudiciable. 

Mais les deux jeunes femmes insistèrent. Le commandant, qui suivait de 
l’œil l’évolution de l’astronef fantôme sur les contrôles, se décida : 

– Voilà, après tout, une heureuse idée. Si Bruno Coqdor est en forme, il 
saura sonder, de son esprit subtil, le mystère de l’Œil Rouge, et ce sera une 



garantie supplémentaire pour le commando que je vais dépêcher à la ren-
contre de ce maudit navire errant. Sa voix trancha soudain, plus brève : 

– Pilote. Cap sur l’astronef inconnu en W-283-31 ! 
Les pilotes répétèrent l’ordre et le Scorpion fonça. Le maître à bord 

lançait, dans un micro : 
– Lieutenant Coqdor ! Je vous attends au poste 1 ! 
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