

Monsieur Boum-Boum, patron du cirque Medrano, assiste, impuissant, à la transformation de son spectacle en baisodrome où chacun des artistes trousse sa chacune en scène depuis l'arrivée dans la troupe d'une trapéziste singulière qui a plus d'une corde à son arc... Cf l'anthologie Cosmic Erotica présentée par Jean Marc Ligny chez J'ai lu/collection millénaires 2000. Cette nouvelle a obtenu le grand Prix de l'Imaginaire 2001 dans la section nouvelles.

Monsieur Boum-Boum

Embusqué dans les coulisses, Boum-Boum, patron du cirque Medrano, observait les spectateurs. La salle n'était pas bonne — une classe de gamins mal nourris, encadrés par leur maître, l'air ennuyé et le lorgnon méprisant ; des filles en cheveux, jupons sales et bottines éculées flanquées de barbeaux de la Chapelle qui semblaient pressés de les flanquer sur le trottoir ; et une poignée de rentières entre deux âges fuyant la solitude d'un appartement cosu, rue des Martyrs, et venues en voisines, toutes émoustillées, reluquer le torse avantageux et les pectoraux de ces messieurs... Bref, le chapiteau rose aux allures ventruées d'onctueuse pâtisserie ottomane qui avait acquis au tournant du vingtième siècle une notoriété internationale, traversait une vilaine passe depuis que Miss Fillis, la Vénus de l'Air, son acrobate-vedette, s'était brisé la colonne vertébrale. Monsieur Boum-Boum s'en attristait, télégraphiait aux quatre coins du monde, harcelait agents ou confrères avec l'espoir toujours déçu de trouver une étoile du trapèze capable d'aménager un emploi du temps surchargé et de rallier Paris à l'improviste...

Arraché à ses ruminations par le son cuivré des trompettes, Boum-Boum gagna le centre de la piste, sa perruque d'étaupe enfoncée jus- qu'aux yeux, les pans d'une liquette rapiécée battant sur des culottes de zouave et annonça le numéro de Footitt et Chocolat, le couple infernal du spectacle — le premier, un clown blanc britannique arrogant, dépressif et porté sur l'alcool, martyrisant le second, un jeune Noir résigné à son emploi de souffre-douleur.

Geronimo Medrano ignore le tempo du fox-trot joué par les musiciens, exécuta une cabriole sans grâce, trébucha contre un seau de peinture, roula tête la première dans une flaque huileuse et se redressa d'une pirouette sous le regard déconcerté du maestro dont les ordres contradictoires soulevaient une tempête de couacs, derrière les pupitres. « Boum boum, boum ! » cria Medrano dans un silence de mort, boxant à coups de poing une grosse caisse imaginaire : il reproduisait le gag involontaire de ses débuts, en 1885, alors qu'il venait de renoncer à la médecine pour s'embarquer sur les routes de Castille derrière des saltimbanques crottés qui l'avaient contraint pendant des mois à se coltiner leurs malles avant de le pousser en scène où l'Auguste, un vieillard usé par le Voyage, s'était endormi comme un plomb sur sa chaise. Deux entrechats, quelques grimaces et Medrano avait capté l'attention du public sans que la fanfare, désorientée par son manège, soit parvenue à se mettre au diapason. « *Boum boum, adelante la musica !* » avait-il rugi, à la joie des enfants qui gloussaient à pleine gorge. Le sobriquet lui était resté, sésame d'une brillante carrière de clown, couronnée par le rachat d'un cirque parisien tombé en désuétude. Il l'avait rebaptisé de son patronyme et relevé de ses cendres.

Or, après vingt ans de faste et de prospérité, la malchance, ce vau- tour, planait au-dessus des gradins encore maculés du sang de l'oiselle blanche aux ailes brisées, pauvre Miss Fillis dont la survie demeurerait incertaine. Claquant ses semelles trop larges sur un chemin de linoléum, Boum-Boum s'obstinait à psalmodier l'incantation qui déclenchait les rires, les moutards la reprenaient d'un ton amorphe — le cœur n'y était pas Désespéré, il céda la place à Choco et l'Angliche (Pur Malt, pour les amis) qui ramassèrent une veste, en jargon de métier. Boum-Boum se claquemura dans son bureau, vite assailli par l'habituelle cohorte des raseurs : et voilà l'Hindou qui mangeait son turban et bramait que son cobra, tourneboulé par les frimas ou le changement de fuseau horaire, nécessitait l'admission en urgence dans une clinique vétérinaire ; survint le banquier, bien déterminé à annuler ses lignes de crédit, hurlant à la trahison ; quant au crétin de la préfecture qui brandissait une circulaire et prétendait lui coller une amende

pharaonique pour avoir négligé de remplacer les lampes à gaz par l'électricité — nul ne savait comment diable il était entré ! Lorsque Maria, l'ouvreuse, une Catalane sourde et bossue qu'il avait recueillie par pure solidarité ethnique, vint glisser son museau de fouine à la porte, il gémit, se cacha la tête entre les mains.

— Monsieur Boum-Boum ? Auriez-vous un moment à m'accorder ?

Cette sorcière de Maria avait une voix de crécelle et là, il sentait courir sur sa nuque le souffle d'un ange balayant les nuées. Et qui l'aurait appelé *monsieur Boum-Boum* ? Les artistes le tutoyaient, la vieille caissière lui donnait du *mon p'tit*, sa femme le surnommait *Bébé Boum* ou *Chéri Boum* dans l'intimité, ce *monsieur Boum-Boum* était insolite...

Stupéfait, il contempla l'inconnue adossée au mur : une épaisse chevelure noire qui serpentait en copeaux jusqu'aux reins, un buste épanoui, une taille menue sanglée d'une large ceinture de cuir sombre. D'une longueur vertigineuse, les jambes moulées par une robe fourreau éveillèrent moins l'intérêt d'un homme qui croisait sans les remarquer des écuyères en jupette virevoltante et maillot ajusté, que le regard : couleur d'ambre ou de vieil or, pailleté de reflets insondables comme l'iris d'un Persan, voilé d'une longue paupière bistrée qui évoquait l'œil immense d'une sphinge engloutie dans les sables d'Égypte...

— J'étais la partenaire de Miss Fillis, autrefois, poursuivit l'apparition, indifférente à son mutisme.

Elle roucoulait plus qu'elle ne parlait ; le corps étreint de frissons, Boum-Boum l'entendit citer, d'un timbre suave qui s'émaillait de raucités, de gutturales germaniques, les lieux où elle avait travaillé : le cirque Popoff à Pétersbourg, Alvarino à Turin, la Seagram Company en Écosse, le cirque Zingara à Budapest... La prononciation du r était russe mais les nasales accentuées suggéraient plutôt la haute Asie, tout comme les yeux en amande et les pommettes kalmoukes, supputait Boum-Boum qui perdait le fil de ce monologue, bercé par la musique des mots et le clapot de ses propres pensées : *Miss Fillis se produit en solo depuis deux décennies, cette fille ment, elle ne la connaît pas, elle est trop jeune, sa peau a la fraîcheur d'un camélia trempé par la rosée. Une fleur d'un blanc éblouissant mais très fragile, elle se fanerait au moindre choc... Elle est d'une pâleur morbide, cette toison d'ébène sur ce teint translucide qui réfracte la lumière bleue des becs Auer a tout d'une mauvaise herbe poussée sur la terre grasse d'un tombeau... Mon Dieu, je m'égare, elle est d'une beauté inhumaine, il faut que je la chasse, elle triche et je hais l'imposture...*

Mais il restait cloué à son fauteuil, hypnotisé par la lueur changeante des prunelles jaunes qui rougeoyaient lorsqu'elles fixaient les flammes dans la cheminée, puis se teintaient des nuances infinies de la gemme, du saphir, dès qu'elles effleuraient la collection de sulfures posée sur un guéridon. Son soliloque l'étourdissait, elle mentionnait Rome, Constantinople, Jeyselmer, en vrac, et quoique rompu à apprécier les itinéraires embrouillés des enfants de la balle, ces éternels nomades qui n'avaient que leur art pour passeport, il avait renoncé à chercher la moindre cohérence dans ses propos. Cependant tout son être se révolta au nom de Lola Montes que l'étrangère affirmait avoir rencontrée alors que la malheureuse sombrait dans la déchéance.

— La Montes a passé l'arme à gauche bien avant ma naissance ! se cabra-t-il. Allez voir un psychiatre, vous confondez Sainte-Anne et Medrano, bonsoir, madame !

Il l'aurait jetée dehors si le grondement d'un fauve ne lui avait interdit le recours à la force. La haine au fond des entrailles, la bête se ramassait, montagne de griffes et de crocs aiguisés qui lui sauta au visage, gueule béante, prête au meurtre.

— Couché, au pied, G'ngaka !

En un bond l'animal se coula dans l'obscurité, derrière sa maîtresse. Celle-ci l'apaisa, lui caressa le dos et le ventre, glissa une menotte entre les dents du monstre qui la lécha avec application, un doigt rose après l'autre, jolis sucres d'orge offerts à sa convoitise Elle répétait ces syllabes hérissées de consonnes redoublées, *Ginga'Kn, Gun'ka...*

— Dites Gingembre ce sera plus simple, susurra-t-elle de cette voix râpeuse qui lui étreignait le cœur dans un nœud coulant — le rets d'un chasseur entraîné à donner la mort sans cruauté superflue

— Merci du peu, ce chien-loup n'a rien d'un caniche, je n'ai pas l'intention de l'adopter, s'étrangla Medrano, trop bouleversé pour s'aviser que l'inconnue le déchiffrait à livre ouvert.

— C'est un terrier tibétain, une race inoffensive, il a eu peur, voilà tout...

Il se dit qu'il avait la berlue : allongé près des bottines de la jeune femme, Gingembre paraissait à peine plus gros qu'un cocker, avec son pelage roux parsemé de taches claires et ses bons yeux bruns qui l'observaient amicalement. Où était la mort hérissée de poils noirs qui venait de se jeter sur lui ? Décidément, il n'aimait les tours de magie qu'en scène — cette gourgandine qui tirait des horreurs de son chapeau comme d'autres des colombes lui tapait sur les nerfs !

— Du calme, cher monsieur Boum-Boum, chuchota-t-elle en lui pressant le poignet.

Un vertige le saisit, il se noya dans le tourbillon de ce regard aussi vieux que le monde. Emporté par le courant des siècles qui défilaient à une folle allure, il la vit nue, agrippée à un petit cheval afghan qu'elle guidait vers les cimes enneigées de l'Hindou Kouch, le ventre et le sexe fouaillés par la crinière rêche de l'animal, ses cuisses laiteuses nouées à deux flans noirs vernis de sueur, mêlant ses cris aux halètements de son coursier en une plainte amoureuse que l'écho amplifiait de muraille en muraille à travers la montagne. L'image se fragmenta, un rire résonna dans les dédales obscurs d'un harem arabo-persan, puis elle apparut, vautreée sur un sofa, la tête appuyée sur un coude, sa gorge et ses hanches ronde nacrées par l'éclat de la lune, raillant un eunuque qui se flagellait sauvagement, agenouillé près d'elle, faute de pouvoir la pénétrer. Et tandis qu'elle redoublait de sarcasmes, Medrano, spectateur involontaire de ce drame irréel, s'aperçut que l'homme qui expiait dans la douleur cette passion destructrice lui ressemblait trait pour trait. Il émit un hoquet de surprise. L'esprit confus il crut entendre quelqu'un chuchoter : Samarkand.

— Pardon ? coassa-t-il.

Elle retira la main de son bras — la vision s'effaça. Boum-Boum, qui frottait son poignet endolori, songea qu'il aurait intérêt à consulter un psychiatre, lui aussi.

— Ma prestation à Medrano, ce sera un événement marquant, reprit-elle avec cet accent indéfinissable qui avait favorisé le malentendu.

Il acquiesça, donnant sa parole, alors qu'il aurait fallu enquêter auprès des établissements où elle se flattait d'avoir travaillé. Mais ses réflexes professionnels s'émoussaient face à cette fille qui lui chamboulait l'âme : il baissait les paupières, bégayait, aussi troublé qu'un gamin qui aurait épié le bain d'une chambrière par le trou de la serrure.

— Au fait, votre cachet ? ânonna-t-il pour avoir une contenance.

— Votre prix sera le mien, cher monsieur Boum-Boum, énonça-t-elle d'un ton courtois, nuancé d'une subtile ironie.

Une main aux ongles laqués de rubis s'avancait vers son épaule ; terrifié, le clown recula, marmonna un chiffre qu'elle approuva d'un signe. Sur le seuil de la porte, il allait lui céder le passage lorsqu'il comprit qu'elle avait déjà rejoint l'escalier, la croupe ondulante et son chien sur les talons, à l'autre extrémité du corridor.

— Bon Dieu, vous marchez au plafond, comme les mouches, vous alors ! jura-t-il, enveloppant d'un regard médusé la pièce vide derrière lui.

— Qui s'en étonnerait de la part d'une acrobate ?

— Votre nom, se ravisa-t-il, quel nom dois-je imprimer sur l'affiche ?

— Je m'en remets à vous qui avez une imagination des plus vives, rétorqua-t-elle d'une voix assourdie par le brouhaha du boulevard.

Hanté par le souvenir d'une mystérieuse cavalcade à travers le Béloutchistan, Boum-Boum s'empourpra bien qu'il fût seul dans la pénombre du couloir. Un brusque regain de jeunesse lui fouetta le sang, il courut se glisser sous l'édrédon, repoussa les bouillottes et les sachets de lavande placés entre les draps et, d'un coup de reins gaillard, éperonna sa digne épouse qui effectuait sa sieste de l'après-midi et avait oublié depuis fort longtemps le goût de ces outrages.

Les Marinetti achevaient leur numéro de cyclisme aquatique avec otaries et ballons rouges, mais la trapéziste, qui devait leur succéder, ne s'était pas encore annoncée. Medrano, à cran, agonisait la troupe de sottises. Suspectées de mœurs dissolues, les girls furent menacées d'un renvoi à Londres par le premier cargo si elles persistaient à se traîner en scène les jambes flageolantes et la mine chavirée, telles des gueuses cuvant leur trop-plein de noce ; et de renifler les dessous de la petite Dolly sous prétexte qu'elle était négligée, puis de la renvoyer avec une tape sur le derrière s'étriller sous la douche.

— Et attends-moi de pied ferme pour la revue de détail, ma garce ! s'époumona Boum-Boum, à la stupeur de l'assistance, peu accoutumée à de tels débordements venant d'un homme si délicat et si timide.

Les amendes pleuvaient entre les remarques salaces et d'aucuns maugréaient que le patron, fort avisé dans ses choix d'ordinaire, avait dû se fêler la cafetière pour trompeter l'arrivée d'une acrobate qui jouait les Arlésiennes et n'avait même pas eu la décence de se présenter aux répétitions...

Au moment où Medrano, mortifié, réagençait le spectacle, un jeune homme au teint bistré, apparemment un fils de rajah échappé d'un collège anglais, vint le saluer. Boum-Boum le congédia d'un geste expéditif — son charmeur de serpent, un opiomane invétéré, l'avait à jamais guéri des indianeries !

— Sans planer, je me débrouille sur un fil, gouailla l'Indien, montrant à son interlocuteur le contrat que ce dernier lui avait signé quelques jours auparavant.

Ahuri, le clown dévisagea le nouveau venu et identifia les yeux — changeants, narquois, énigmatiques —, de son extravagante visiteuse ; néanmoins la peau était beaucoup plus sombre et la pomme d'Adam, l'épaisseur des poignets, quelques poils follets ici ou là, tranchaient en faveur d'une identité masculine.

— Vous avez une sœur jumelle ? questionna-t-il.

L'autre sourit sans répondre ; percevant un grincement de chaîne rouillée, à ses pieds, Medrano reconnut Gingembre qui le toisait, ses babines bleues étirées en un rictus sardonique ; il regretta de n'avoir aucun prétexte pour le faire piquer sur l'heure.

Très agité, Jules l'un des garçons de piste, accourut et, dans un flot de paroles, empêcha Medrano de comprendre s'il parlait à un travesti ou à la victime d'un dérèglement hormonal, ou les deux en même temps : l'entracte s'éternisait, braillait l'importun, la salle s'impatientait, des forts en gueule chahutaient le personnel, on devait enchaîner, avec ou sans la doublure de Miss Fillis — une fieffée salope qui aurait mérité qu'on lui flanque une bonne raclée, nom d'un petit bonhomme !

— Ne t'en prive pas, elle est là, ironisa Boum-Boum tandis que l'Indien, perplexe, demandait qu'on lui précise le sens du mot doublure.

Éberlué, Jules détailla les traits fins de l'inconnu, ses cils discrètement surlignés de khôl, sa bouche épaisse, sa main osseuse cerclée d'un bracelet en diamants — et, goguenard, mima d'un déhanchement canaille les petits jeunes gens qui proposaient leurs charmes frelatés, la nuit, près de la barrière Montmartre.

— Mes compliments, patron, vous avez du flair...

Blême de rage, Medrano serrait les poings. L'Indien enlaça Jules d'un bras protecteur et lui reprocha de babiller à tort et à travers sans savoir de quoi il en retournait. Le souffle court, Jules s'absorba dans la contemplation des grands yeux d'or dardés sur lui et palpa furtivement le bas-ventre de l'équilibriste.

— Seigneur, non, oh, oui, lâcha-t-il, avec tel soupir d'extase que Boum-Boum, agacé, se retint de le gifler.

Émergeant de son trouble, le gamin jugea préférable de filer.

La musique retentit derrière le rideau. Dévisagé par les artistes qui murmuraient, allumés, que Medrano avait tout bonnement déniché sa petite merveille à la Goutte-d'Or, dans les vestiaires d'un hammam équivoque, l'Indien ôta sa cape, dévoila un corps souple, longiligne, plus féminin que viril, et alla s'incliner devant le public.

Boum-Boum se surprit à loucher sur les fesses rondes, emprisonnées dans un collant de soie écarlate. Et voilà qu'il fallait endurer le démon de midi, en plus de la sciatique et des palpitations, s'attrista-t-il. Dieu, quelle plaie que la vieillesse !

