
 

POUR QUE VIVE LE DIABLE 
 

 

 

 

Dieu a créé l’homme ; l’homme, image de Dieu, peut donc créer d’autres hommes, pourvu qu’il sache le mot 

que Dieu prononça en lui donnant la vie. Mais l’ouvrage de l’homme reste toujours au-dessous de celui de Dieu, 

autant que l’argile de notre terre est inférieure à celle du paradis. 
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CHAPITRE PREMIER 
 

 

Un grand danger, un abominable danger menace tous les hommes. Je suis le seul actuellement à le 

connaître, et je veux retracer en détail les affreuses origines de cette menace immense. Il faut que l’on 

m’écoute. Il faut surtout ne pas hausser les épaules, mais prendre conscience de ce courant silencieux et 

glacé qui s’infiltre parmi nous. Au reste, quand vous saurez par quelles affres d’agonie j’ai dû passer 

pour connaître le nocturne complot, il vous faudra bien agir et lutter de toutes vos faibles forces pendant 

qu’il en est encore temps. Sinon… 

Mon nom est Segurol. Christian Segurol. 

En ce novembre froid de 1954, je terminais certaines formalités paperassières dont l’Université a 

le secret, pour retirer un diplôme de licence. Je ne sais quel démon m’avait poussé à étudier en long et 

en large la philosophie anglaise et le romantisme dans l’œuvre d’Elisabeth Barrett-Browning… Je me 

rendais compte un peu tard que je ne tirerais pas grand-chose de concret de mes connaissances, à part 

un vague emploi de répétiteur dans un lointain collège. 

Comme je prenais possession de mon parchemin, un couple qui discutait au guichet voisin attira 

mon attention. La jeune fille se présentait de face. Elle était aussi brune que je suis blond, et lorsqu’elle 

riait, ses yeux noirs ne se révélaient plus que par un mince éclair sous les cils recourbés. Elle possédait 

des dents éclatantes dans une bouche un peu grande aux lèvres peintes d’un rose foncé. Ses cheveux 

noirs, coupés court, encadraient son visage étroit d’une multitude de mèches folles que sa main aux 

ongles vernis ramenait sans cesse en arrière. Sa poitrine bien faite n’avait d’égale que la courbe de ses 

hanches sous la robe rouge qui lui allait à merveille. Détail que j’ai toujours conservé dans ma mémoire, 

l’imperméable qu’elle portait sur le bras glissait de guingois jusqu’à terre et traînait sur le parquet. 

Je restai immobile, à l’admirer. Elle s’en aperçut et me fixa quelques secondes d’un long regard 

appuyé qui la fit encore plus séduisante. L’homme vit ce regard et se retourna légèrement. Un individu 

bizarre. Des yeux en amande, des cheveux très noirs aussi et très longs. Et surtout cette moustache fine 

et sombre se rattachant à la barbe frisée qui couvrait le menton. Il était à peu près aussi grand que moi – 

près d’un mètre quatre-vingts – et vêtu d’un extravagant pardessus de cuir qui lui battait les mollets. 

Il se détourna très vite, comme si ma présence l’avait écœuré, et entraîna sa compagne. Elle le suivit 

passivement. Je les accompagnai du regard et les vis s’approcher du tableau de contreplaqué où les 

annonces les plus diverses étaient fixées avec des punaises. L’homme prit dans sa poche un petit 

rectangle de papier blanc, retira du tableau une punaise non utilisée et fixa le tout dans un coin. Sur ce, 

ils sortirent tous deux. 

Je me dirigeai par simple curiosité vers le tableau. Sur le papier, je lus l’annonce suivante, tapée à 

la machine : 

Cherche bon traducteur pour ouvrages d’archéologie, en langue anglaise. S’adresser à Stéphane 

Minski, 72, rue du Bac. 

Le destin nous réunissait, cet homme singulier et moi, juste au moment où nous pouvions avoir 

besoin l’un de l’autre… Bien sûr, l’archéologie n’était pas mon fort. Tout de même, avec une licence 

d’anglais, un livre d’histoire ancienne et un bon dictionnaire… Je résolus de ne pas rater l’occasion et 

sortis à mon tour. 



Mais le couple s’était déjà perdu dans la foule des étudiants qui encombraient les couloirs. Je me 

hâtai vers la sortie la plus proche sans les rattraper. Ils n’étaient pas non plus dehors sur le trottoir. Par 

où avaient-ils bien pu passer ? Je fis claquer mes doigts dans un geste de dépit, et mon diplôme roulé 

dans ma main, je me dirigeai vers la station d’autobus. 

Une demi-heure plus tard, je montais l’escalier qui menait à l’appartement de Minski. « Au 

quatrième droite », avait précisé la concierge. 

Je sonnai. Après un moment assez long, la porte s’ouvrit : c’était la brune que j’avais vue à la 

faculté. Rien d’étonnant : sa femme, sans doute. Elle eut un sourire étonné et me fit entrer. 

— Qui dois-je annoncer ? demanda-t-elle d’une voix extraordinairement chaude et basse. 

Je balbutiai mon nom qu’elle dut me faire répéter. 

— Je viens à propos de l’annonce… Je suis traducteur…, ajoutai-je en brandissant mon diplôme 

tout neuf. 

— Déjà ! dit-elle en riant cette fois franchement. Vous étiez là-bas, si je ne m’abuse… J’ai 

l’impression que vous êtes bien le premier sur les rangs ! 

Elle me laissa dans l’antichambre que j’examinai avec admiration. Là étaient réunies des pièces de 

collection : vitrines de bijoux égyptiens, poteries crétoises, et des objets dont je n’aurais pu déterminer 

la provenance ni la signification, mais toujours visiblement très anciens. Tout en détaillant chaque chose, 

je me répétais sans cesse : « Qui dois-je annoncer ? Qui dois-je annoncer… ? » Ce n’était pas sa femme. 

Sa secrétaire, sans doute. 

Mais elle reparut et me fit signe de la suivre. Je fus introduit dans un cabinet-bibliothèque où 

l’homme brun aux pommettes saillantes achevait de passer une veste d’intérieur. Il ne parut nullement 

enchanté, mais me traita avec la plus grande courtoisie : je fus bientôt vautré dans un bon fauteuil avec, 

auprès de moi, un verre de cognac sur une petite table. Ensuite, seulement, nous discutâmes. 

La licence d’anglais fit bonne impression. À quelques questions obliques de Minski, qui tendaient 

à sonder mes connaissances en archéologie, je répondis avec une certaine timidité des généralités sur la 

troisième dynastie qui semblèrent le satisfaire à moitié. Je fus entrepris ensuite sur les formes de la magie 

chez les Hittites, mais là, je croulai misérablement. 

— Je pense que nous pourrons nous convenir…, conclut-il, cependant, d’une voix sifflante à 

l’accent bizarre. 

Ce n’était pas l’accent russe, malgré la consonance de son nom. Quelque chose comme turc ou 

persan… 

Nous prîmes rendez-vous pour le lendemain. Il fut entendu que j’occuperais l’une des pièces du 

vaste appartement, afin de pouvoir fournir à mesure tout ce qui serait traduit. J’avais pu me rendre 

compte au cours de la conversation que Minski était d’une considérable érudition sur tous les problèmes 

concernant l’histoire des religions. Il semblait particulièrement centré sur l’origine de la Kabbale, qu’il 

faisait remonter à des groupes sémites présumériens. De tout cela, je compris juste assez pour être mal 

à l’aise. 

Myrrha, la secrétaire, me reconduisit enfin, pourvu d’un emploi intéressant et rémunérateur. Elle 

me fit, sur le pas de la porte, un sourire que j’emportai avec moi comme un cadeau. En descendant 

l’escalier, la tête me tournait : un ascenseur eût bien fait mon affaire. 

Il fut bientôt évident que Myrrha, dont la culture n’était pas très étendue, éprouvait quelques 

difficultés dans son travail de classement et de mise au net des recherches obscures que poursuivait 

Minski. Il devint également clair qu’il lui faisait une cour assidue, quoique discrète, et qu’il l’avait 

engagée avant tout parce qu’elle lui plaisait. Enfin, et cela me combla, je sus très vite qu’elle ne répondait 

pas à son empressement. Je le sus plus complètement une nuit où nous prîmes rendez-vous pour écouter 

ensemble de la musique roumaine dans un petit bar de la rive gauche. Cette nuit-là, nous ne rentrâmes 

ni l’un ni l’autre. 

Le lendemain matin, nous arrivâmes tous deux avec quelque retard, mais Minski ne fit aucune 

allusion à quoi que ce fût. À nos excuses, il répondit aimablement que nous avions coutume de ne pas 

ménager nos efforts, et que nous pouvions par conséquent prendre quelques heures de liberté quand 

nous en avions envie. 

L’existence se poursuivit ainsi, et je me rapprochais chaque jour plus tendrement de Myrrha. La 

jeune fille répondait à mon amour, de sorte que, sans que le travail en souffrît vraiment, nous nous 

retrouvions fréquemment dans l’une des pièces qui servaient de bureaux. Là s’échangeaient entre nous 

les mille sottises qu’un couple peut inventer, et c’étaient des baisers dont nous ne parvenions pas à nous 



arracher. Lorsque à la fin de la journée nous nous apercevions que quelques études restaient en 

souffrance, nous donnions tous deux une heure de supplément. 

Parfois, Minski nous invitait au dîner qu’il prenait d’habitude seul dans la grande salle à manger. 

Il se montrait alors plus loquace, et c’était pour moi un émerveillement que d’entendre, relatés avec une 

saisissante vérité, les mystères de la magie à travers les civilisations. 

Souvent, Myrrha venait me retrouver dans ma chambre. Cela, Minski ne pouvait pas ne pas s’en 

apercevoir. Mais les amours de ses collaborateurs ne semblaient pas l’émouvoir outre mesure. 

C’est quelques semaines après notre premier rendez-vous que je me mariai avec elle. 

Minski sembla voir avec sympathie cette union et nous fit un cadeau royal. Myrrha, qui le 

connaissait depuis près de deux ans, m’assura qu’il était impossible de déceler ce qu’il ressentait, mais 

que selon toute probabilité il en concevait un cuisant dépit. 

Après que Myrrha Kerenko fut devenue Myrrha Segurol, nous poursuivîmes notre travail chez 

Minski. Mais bientôt je trouvai un poste d’interprète dans une organisation d’économie internationale. 

Ce poste, pour un labeur moins absorbant, me rapportait un salaire incomparablement plus élevé que le 

précédent. Avec beaucoup de précautions oratoires, je pris donc congé de Minski en lui promettant de 

lui envoyer sous quarante-huit heures un ancien camarade de l’Université, très compétent, et qui se 

trouvait toujours sans emploi régulier. 

Myrrha l’abandonnait également. 

— Je suis très ennuyé de vous laisser ainsi, lui dis-je. Mais comprenez ma position : je tiens à ce 

que ma femme reste chez elle pour tenir en ordre son logis… maintenant que mon salaire suffit pour 

nous deux… 

Il protesta d’un ton désinvolte : 

— Laissez donc… Ce n’est rien : les secrétaires ne manquent pas. J’espère surtout que vous 

n’oublierez pas de m’envoyer votre ami au plus tôt. 

Je protestai à mon tour et, pour bien me montrer qu’il ne me tenait nulle rancune de cet abandon, il 

m’invita à passer le week-end suivant dans la propriété qu’il possédait sur les pentes du Morvan. 

Ce fut un enchantement. Nous étions habitués à la petite villa de banlieue agréablement décorée 

que j’avais héritée de mes parents. Mais la grande maison sombre et majestueuse de Minski, construite 

au milieu d’un parc immense, avait de quoi faire rêver par les richesses qu’elle contenait. 

C’est au cours de ce week-end que tout commença… 

Après le dîner du dimanche, tandis que je savourais une vieille liqueur parfumée, Minski me 

demanda d’autoriser Myrrha à le suivre dans son bureau pendant quelques minutes pour éclaircir un 

certain point de son ancien travail. 

Je restai seul dans l’immense salon-bibliothèque, qui avait vu sans doute, en d’autres temps, les 

fastes de seigneuriales réceptions. Il gardait de ces époques majestueuses une certaine atmosphère de 

grandeur que les milliers de livres alignés, et les statues étranges placées dans les vitrines, ne faisaient 

qu’accuser encore. 

Mon admiration et mon recueillement m’empêchèrent de sentir le temps passer… et lorsque le 

maître de maison revint, accompagné de Myrrha, je fus étonné de m’apercevoir qu’il s’était écoulé près 

d’une demi-heure. 
 


