
 

1. Le Docteur de Sarajevo 

 

 

Sarajevo, 28 juin 1914 

 

La duchesse de Hohenberg, née comtesse Sophie Chotek, se sentait soulagée. La tentative d’assassinat contre 

elle et son époux, l’archiduc François-Ferdinand, avait échoué. La grenade que l’on avait jetée sur le toit de leur 

voiture avait roulé sur la chaussée, abouti sous le véhicule qui circulait derrière eux et l’avait gravement 

endommagé. On déplorait de nombreux blessés.  

Son époux avait eu la prémonition qu’un problème grave allait surgir. Et cela s’était produit. Le désir de 

François-Ferdinand était de créer dans l’empire austro-hongrois une nouvelle province qui aurait englobé la 

Croatie-Slavonie, la Dalmatie et la Bosnie-Herzégovine. Zagreb aurait été la capitale de ce nouvel état. Il en avait 

plusieurs fois discuté avec sa femme. Mais son projet déplaisait à la Serbie et à ses activistes les plus radicaux ; 

l’attentat qui venait de se produire était la manifestation la plus évidente de cette opposition. En dépit de ce tragique 

événement, l’archiduc et sa femme avaient pu rejoindre l’Hôtel de Ville pour y entendre l’allocution du maire, que 

François-Ferdinand avait interrompue en lançant une remarque sarcastique sur la qualité de l’accueil que la ville 

lui avait réservé. Il avait ensuite prononcé lui-même un discours, dont Sophie s’était sentie particulièrement fière, 

dans lequel il remerciait, ironiquement, la population de Sarajevo pour avoir raté cette tentative d’assassinat.  

Ils étaient maintenant dans une voiture, en route vers l’hôpital pour se rendre au chevet des blessés. Ils étaient 

accompagnés par Oscar Potiorek, le gouverneur de la Bosnie-Herzégovine. Soudain, elle l’entendit s’exclamer : 

— Mais nous ne sommes pas sur la bonne route ! Nous aurions dû prendre le quai Appel ! 

Elle eut aussitôt la conscience d’un danger imminent et aperçut, dans la foule massée le long de la rue, un 

homme qui tenait un pistolet braqué droit sur eux. Deux détonations claquèrent. Elle éprouva une vive douleur au 

ventre. Elle se tourna vers son mari : du sang coulait le long du cou de François-Ferdinand. Elle s’effondra sur le 

côté et sa tête retomba lourdement sur les genoux de l’archiduc. La dernière chose qu’elle entendit fut la voix de 

son époux qui la suppliait de continuer à vivre pour élever leurs enfants.  

Une foule nombreuse s’était massée sur le passage de l’archiduc et de sa femme ; quelques hommes se 

précipitèrent sur le Serbe qui venait de commettre l’attentat et le plaquèrent au sol. Quelques-uns le maintinrent 

jusqu’à l’arrivée des policiers. Quant au meurtrier, il affichait un large sourire : il était convaincu d’avoir assassiné 

l’homme qui, s’il avait pu mener à bien ses réformes, aurait empêché l’unification des territoires slaves sous le 

contrôle de Belgrade.  

Le meurtrier déplorait que trop de gens en Bosnie-Herzégovine, — et ils étaient sans doute nombreux parmi 

ceux qui l’avaient maîtrisé —, ne partagent pas son point de vue et préfèrent le maintien au sein de l’empire austro-

hongrois à une alliance avec la Serbie. Seuls quelques Croates et des musulmans préconisaient cette dernière 

option. Le gros de la population demeurait fidèle à la couronne de Vienne. Ils ne savent pas ce qui est bon pour 

eux, pensait l’assassin en contemplant les visages de ceux qui le maintenant allongé sur le sol. 

La police avait saisi le pistolet dont il s’était servi, un Browning 9mm que lui avait fourni l’organisation 

serbe, La Main Noire. C’est cette organisation qui l’avait formé au tir, dans la forêt de Topcider, en Serbie. Il 

pouvait être satisfait : l’entraînement qu’il avait suivi venait de porter ses fruits. À présent, il allait lui falloir 

affronter son procès, mais il n’avait qu’une idée en tête : la cause qu’il défendait. Bientôt, le monde entier 

connaîtrait son nom : Gavrilo Princip. 

 

Berne, Suisse, août 1914 

 

Le Dr. Cornélius Kramm regardait avec méfiance l’homme qui l’avait convoqué au 50, Thunstrasse, chez 

l’envoyé extraordinaire du Royaume-Uni, Ministre plénipotentiaire de la Confédération helvétique. De toute 

évidence, ce Percy Phelps n’avait pas fait venir celui qui se faisait désormais appeler « Dr. Malbrough »1 pour une 

simple consultation médicale.  

— J’irai droit au but, docteur Kramm, lui dit Phelps. Le gouvernement de Sa Majesté souhaite obtenir votre 

concours pour que vous lui procuriez une certaine substance qui se trouve actuellement à Sarajevo, dans la caserne 

commandée par le général Philippovich. Bien entendu, vous serez convenablement rétribué. 

Le Dr. Cornélius décida de prétendre ignorer le nom que Phelps avait employé pour s’adresser à lui :  

— Je crains que vous fassiez erreur : il n’y a pas de docteur Kramm dans mon cabinet. Je suis le docteur 

Malbrough et je suis le seul à exercer dans mon service, avec quelques collaborateurs subalternes. Et nous n’avons 

pas vocation à effectuer des livraisons, puisqu’il me semble que c’est ce que vous me demandez, n’est-ce pas ? 

 
1 Voir “Marlbrough s'en va-t-en guerre” par Brian Stableford, CDO 14. 



Il leva la main et la pointa vers le visage de Phelps. 

— En revanche, nous pratiquons la chirurgie faciale, et je pense que, en ce domaine, je pourrais vous être 

tout à fait utile.  

Phelps parut indigné. Comment cet homme — ce criminel — osait-il lui parler sur un ton aussi insultant ? Il 

le regarda avec colère et entreprit de le remettre à sa place.  

— Ecoutez-moi bien, mon cher monsieur. Vous êtes le criminel connu sous le nom de Cornélius Kramm, un 

des anciens chefs de l’organisation de La Main Rouge. Après que ce cartel ait été démantelé, vous êtes parti en 

Australie où vous avez travaillé sous le nom de ‘docteur Malbrough’, avant de revenir vous installer en Europe et 

rouvrir une clinique qui sert de couverture vos activités criminelles. 

Phelps, content de lui, s’enfonça plus profondément dans son fauteuil.  

Le Dr. Cornélius resta muet, laissant s’installer un silence pénible. 

— Docteur Kramm, vous nous avez été recommandé par votre confrère en criminalité, le professeur Moriarty, 

reprit Phelps d’un ton exaspéré. Mais sachez que, si vous ne coopérez pas, nous avons les moyens de vous rendre 

la vie très, très difficile. 

Le Dr. Cornélius se sentait satisfait. Non de la menace que l’on venait de lui lancer, mais de la facilité avec 

laquelle il avait fait sortir Percy Phelps de ses gonds. Il savait désormais qu’il ne pouvait pas se fier aux 

Britanniques, mais il savait aussi que leur proposition était tout à fait sérieuse. Et il n’était pas vraiment en position 

de leur tenir tête directement. Il leva les mains dans un geste d’apaisement. 

— Mon cher monsieur Phelps, vous n’espérez tout de même pas me faire avaler ce genre de choses, n’est-ce 

pas ? Mais je vois que vous êtes très bien informé, et le fait que vous ayez évoqué mon collègue, le professeur 

Moriarty, m’incite à vous faire confiance. Aussi je vous prierai de me donner un peu plus de détails concernant 

votre proposition. 

— Comme je vous l’ai dit, répondit Phelps d’un ton plus aimable, nous avons besoin, dans un but strictement 

scientifique, d’un certain liquide... Vous me comprenez ? 

Le Dr. Cornélius comprenait fort bien : il s’agissait d’un produit présentant un grand intérêt sur le plan 

militaire et les Britanniques ne voulaient pas qu’il reste entre les mains de leurs adversaires austro-hongrois. 

— Une fiole de ce liquide a été confiée à la garde vigilante du général Philippovich, dans sa caserne de 

Sarajevo, poursuivit Phelps. Elle se trouve sous bonne garde, dans un quartier de haute sécurité. Nous vous 

demandons de vous en emparer et de la remettre à un de nos agents qui vérifiera qu’il s’agit bien de la substance 

que nous recherchons. Tout se passera à Sarajevo. Lorsque nous serons en possession du produit, 20.000 livres 

seront virées sur votre compte en Suisse.  

— Hum, hum..., grommela le Dr. Cornélius. Oui, a priori, c’est réalisable. Mais permettez-moi une question. 

De toute évidence, vous me connaissez et savez qui je suis. Vous devez donc savoir que l’un de vos compatriotes, 

lord Burydan, compte parmi mes pires ennemis. Pensez-vous qu’il approuverait que vous ayez recours à mes 

services ? Ne risque-t-il pas d’essayer de me mettre des bâtons dans les roues ? 

Phelps eut un geste négligent. 

— Nous savons tout cela, répliqua-t-il. Mais c’est sans aucune importance : dès que la guerre a été déclarée, 

lord Burydan s’est dépêché de s’engager... Il a derrière lui une carrière militaire, avec le grade de major... Il est en 

ce moment en France, dans un régiment d’infanterie... Il ne risque donc pas de se trouver sur votre route, docteur 

Kramm. 

— Bien, fit le docteur en hochant la tête. Mais avant que nous nous mettions d’accord sur les détails, sachez 

deux choses : on m’appelle généralement « docteur Cornélius ». Je ne sais pourquoi, mais mes confrères semblent 

préférer mon prénom, qui est devenu comme une marque de fabrique, si vous voulez. D’autre part, la rétribution 

financière que vous me proposez, eh bien, pour ne rien vous cacher..., elle est quelque peu dérisoire, vous ne 

trouvez pas ? 

Ils finirent par parvenir à un accord et le Dr. Cornélius quitta les bureaux de l’attaché diplomatique. Phelps 

se sentait plutôt satisfait du résultat de l’entrevue. Le Dr. Cornélius avait bien fait monter les prix, mais c’était 

prévu et la Grande-Bretagne en aurait pour son argent. Le professeur Moriarty, cet infâme pourceau dépourvu de 

tout patriotisme, avait refusé cette mission ; il n’était plus resté comme solution aux Anglais que d’avoir recours à 

ce sinistre Dr. Kramm. Physiquement, Phelps l’avait trouvé dépourvu de toute épaisseur, presque décharné... Il 

devait sans doute être anorexique ! Mais s’il réussissait, la substance qu’il allait procurer aux Alliés serait 

essentielle pour mettre fin à cette guerre avant même qu’elle eût vraiment commencé.  

 

Bâtiment de l’Evidenzbureau, Vienne, septembre 1914 

 

— Ma chère Comtesse, quel plaisir de vous voir, dit l’homme qui dirigeait les services très spéciaux de 

l’Evidenzbureau.2 J’ai une nouvelle mission à vous confier et pour laquelle j’ai déjà fait quelques préparatifs. 

 
2 Le service de renseignement militaire de l'Empire des Habsbourg. Créé en 1850, il fut le premier organisme de 

ce type au monde. 



La comtesse Irina Petrovska prit place en face de lui. L’homme avait parlé d’un ton impérieux qui ne parut 

pas impressionner la jeune femme.  

— Prince Wilhelm, Monseigneur, je vous saurai gré de vous souvenir que je ne travaille pas pour vous ; 

j’exécute certaines des missions que vous me confiez uniquement pour le bien de la Pologne et de l’Empire. 

Le prince comprit qu’il avait été maladroit. 

— Bien sûr, bien sûr, s’empressa-t-il d’ajouter. Je reconnais tout à fait votre indépendance. Mais il s’agit là 

d’une mission de la plus haute importance et qui pourrait décider de l’issue de la guerre. Mais je vous en prie, 

appelez-moi simplement « Prince Wilhelm ».  

La comtesse acquiesça et lui fit signe de continuer. 

— Voici : nous concevons de vives inquiétudes au sujet de la caserne que commande à Sarajevo le général 

Philippovich, reprit le prince. Il nous a été rapporté que des gens posent des questions à son propos et, tout 

particulièrement, en ce qui concerne sa sécurité. Et cet intérêt ne semble pas provenir seulement des classes 

inférieures, mais de tous les niveaux de la société. Cela nous cause des inquiétudes et nous aimerions savoir qui 

se trouve derrière cette enquête menée de manière souterraine sur les services dirigés par le général Philippovich.  

— Mais ce genre de choses est très courant en temps de guerre, vous ne croyez pas, prince Wilhelm ? répliqua 

la comtesse. Pourquoi donc ce qui concerne cette caserne vous inquiète-t-il autant ?  

— C’est que cette caserne présente une importance toute particulière. On y a entreposé, dans le plus grand 

secret, un certain nombre de produits très rares qui pourraient être convoités par nos ennemis. Nous avons bien eu 

l’idée de les transporter dans un autre endroit, mais cet éloignement nous ferait perdre l’avantage qu’ils nous 

donnent sur nos alliés français, russes et anglais. Aussi, avant de prendre la décision de les déplacer, nous voulons 

découvrir qui, à Sarajevo, est derrière cette campagne de renseignements.  

« Nous avons mené une enquête discrète sur le terrain, sans résultat. Et comme ces rumeurs circulent dans 

les plus hautes sphères de la société, nous ne pouvons tout de même pas interpeller ses membres les plus éminents 

pour leur faire subir un interrogatoire. Cela poserait trop de problèmes. Bref, nous aimerions que vous vous rendiez 

à Sarajevo, que vous vous fassiez inviter dans les salons les plus huppés de la ville afin de nous rendre compte de 

ce qui s’y passe. Bien entendu, vous recevrez une récompense tout à fait à la hauteur du service que vous nous 

aurez rendu. Je sais que vous préféreriez agir directement contre les Russes, mais, croyez-moi, en ce moment, c’est 

à Sarajevo que vous servirez le mieux notre cause.  

— Fort bien, dit la comtesse en hochant la tête. J’aurai au moins le plaisir de découvrir Sarajevo. J’aurai 

grande joie à me rendre à la cathédrale catholique de la ville et à y prier pour le repos de l’âme de l’archiduc 

François-Ferdinand : c’est un homme qui s’apprêtait à œuvrer efficacement dans l’intérêt de l’Empire. Je vais 

quitter Vienne immédiatement.  

— Voilà qui est parfait ! s’exclama le Prince. Vous me rappelez une femme tout à fait exceptionnelle et que 

j’ai jadis connue... 

L’air nostalgique, il se retourna et se mit à regarder par la fenêtre. 

La comtesse se sentit brusquement quelque peu agacée : il n’allait tout de même pas l’enquiquiner encore 

une fois avec l’histoire d’Irène Adler ? La comtesse Petrovska avait eu l’occasion de la croiser et elle la trouvait 

assez ennuyeuse. Comment cette femme était-elle parvenue à duper le célèbre Sherlock Holmes, voilà bien une 

chose qu’elle ne parvenait pas à comprendre. Elle trouvait amusant que cette Adler n’eût pas réussi à causer le 

moindre problème au prince Wilhelm... Une telle femme dans son existence aurait pu gêner la carrière du prince 

qui avait émis l’absurde prétention d’être roi de Bohême. Mais l’empereur François-Joseph qui, entre autres 

nombreux titres, portait précisément celui de roi de Bohême, s’était fermement occupé du Grand-Duc Wilhelm et 

lui avait confié cette tâche à l’Evidenzbureau en lui accordant le titre de « prince ». En somme, l’affaire Adler 

n’avait eu qu’une importance insignifiante.  

Au grand soulagement de la comtesse Petrovska, le prince quitta la fenêtre et, se tournant vers elle, revint à 

la mission qu’il lui confiait.  

— Nous devons prendre quelques dispositions en vue de votre séjour à Sarajevo. Nous avons déjà organisé 

un événement mondain auquel vous assisterez... 

La comtesse ne tarda pas à quitter le bureau du prince. Après son départ, un aide de camp entra dans la pièce. 

— La comtesse a accepté la mission, l’informa Wilhelm. Elle quittera bientôt Vienne pour Sarajevo. 

Le jeune officier intervint :  

— Si j’ai bien compris, Monseigneur, la comtesse a déjà eu l’occasion de rendre de nombreux services à 

l’Empire. 

Le prince l’invita à s’asseoir. 

— En effet, répondit-il. Comme vous le savez, ce département s’occupe d’affaires qui touchent à des matières 

scientifiques quelque peu insolites. La comtesse est la femme idéale pour ce genre de mission. En 1906, elle était 

à bord du Transsibérien et elle s’est trouvée mêlée à un incident dans lequel une créature d’un autre monde s’est 

bruyamment manifestée.  

L’officier parut surpris. 

— Ah, je vois que vous n’êtes pas au courant, s’étonna le prince. Je vais faire en sorte que vous le soyez. 



Depuis cet événement et à la suite de la mort mystérieuse de son mari, la comtesse a vécu de nombreuses aventures. 

Ce qui la guide en toutes choses, c’est son patriotisme : elle est viscéralement polonaise. Elle rêve de voir les 

régions de la Pologne qui sont occupées par les Russes libérées et rattachées à la Galicie que nous occupons, et 

unifiées à notre empire. Actuellement les combats contre les Russes font rage dans cette région.  

« Elle est née en Galicie, ce qui fait d’elle un sujet austro-hongrois, et elle a épousé le Comte Petrovski, qui 

possédait des terres dans la partie de la Pologne annexée par les Russes.  

Le prince marqua un silence.  

— Mais vous n’êtes avec nous que depuis deux semaines, n’est-ce pas ? reprit-il. Détaché du 96ème 

Régiment d’Infanterie Karlovac, si je ne me trompe pas ? 

— Oui, Monseigneur. 

— Ah ! bien bien, fit le Prince avec une expression satisfaite. Je dois donc tout vous raconter sur une autre 

femme remarquable, une femme nommée Irène Adler... 

 

Sarajevo, septembre 1914 

 

Le Dr. Cornélius était fort satisfait. Depuis qu’il était arrivé à Sarajevo et qu’il y avait ouvert sa nouvelle 

clinique, il ne lui avait fallu que quelques semaines pour attirer la riche clientèle de la ville, des Croates, des Serbes, 

des chrétiens et des musulmans, ainsi que de nombreux patients venus de toute la Bosnie-Herzégovine, et même 

de territoires plus lointains. Il se souvenait avec amusement du commentaire d’un des plus éminents personnages 

de la cité :  

— Que vous êtes bon, docteur Malbrough, d’être venu vous installer ici, et de redorer le blason de notre ville 

après l’assassinat de l’archiduc.  

Le « sculpteur de chair humaine », comme on le surnommait dans les milieux informés, émit un rire 

sardonique. Tant de bêtise et de naïveté avait de quoi confondre ! L’homme lui avait même envoyé d’autres 

patients. Mais le Dr. Cornélius n’avait pas tardé à s’apercevoir que nombre d’entre eux étaient ruinés et n’avaient 

pas le premier sou pour lui régler ses honoraires. Il avait donc décidé de les utiliser autrement.  

Précisément, à ce moment-là, un de ces clients insolvables frappa à la porte du cabinet. Cornélius le fit entrer 

et ils se rendirent dans la salle de consultation.  

— Eh bien, baron von Kuffner, dit le docteur. Quelles nouvelles m’apportez-vous aujourd’hui ?  

Le baron von Kuffner, un homme grand et mince, d’une cinquantaine d’années, parut soudain nerveux et 

répondit : 

— A quoi vont vous servir toutes ces informations, docteur ? Nous sommes en guerre... et les renseignements 

que vous me demandez pourraient être utiles aux ennemis de mon empereur. 

Le Dr. Cornélius prit une profonde inspiration :  

— Ce n’est pas votre problème, répliqua-t-il. J’ai fait disparaître les cicatrices de votre visage et vous n’avez 

pas les moyens de me payer mes honoraires... Vous êtes cruellement endetté, dites-vous... Mais si vous préférez, 

je peux toujours engager une procédure pour récupérer ce que vous me devez... Evidemment, pour vous, cela 

signifierait la disgrâce complète... Sans doute quelqu’un aura-t-il la charité de vous fournir un pistolet accompagné 

d’une bouteille de cognac... 

Cornélius regarda le baron d’un œil cruel et prononça : 

— Qui sait ? Ce sera peut-être moi qui vous les fournirai... 

Il éclata d’un rire grinçant. 

Immédiatement, le baron von Kuffner se mit à lui débiter tout ce qu’il avait pu glaner auprès des contacts 

qu’il entretenait dans les entours du général. C’étaient sans doute des informations sérieuses mais, aux yeux de 

Cornélius, elles n’étaient pas suffisantes. 

— Vous devez avoir bien d’autres choses à m’apprendre, baron, déclara le docteur d’un ton insidieux. 

Le baron eut un regard de bête traquée :  

— Mais c’est tout ce que je sais. Que puis-je vous dire de plus ? 

— C’est à vous de voir ; je vous conseille de mieux y réfléchir, murmura le docteur. 

Cornélius fit signe à quelqu’un qui se trouvait derrière lui et que le baron n’avait pas vu en entrant dans la 

pièce. Von Kuffner sentit contre son cou la pointe acérée d’un poignard. Tremblant de la tête aux pieds, il reprit :  

— Dans trois jours, le maire donne une réception en l’honneur des militaires. De nombreux officiers y 

assisteront. Je pourrai peut-être leur parler... 

D’un geste, le docteur renvoya l’homme au poignard.  

— Leur parler est déjà une très bonne chose. Mais ce que je veux, c’est que vous obteniez l’emplacement 

précis où se trouve l’objet dont je veux m’emparer. Je veux aussi les mots de passe. Et vous devez également me 

présenter à tous ces officiers. 

 

La comtesse était heureuse de participer à la réception donnée à l’Hôtel de Ville de Sarajevo, un bâtiment 

connu sous le nom de Vijecnica. Officiellement, cet événement avait pour but de rendre hommage aux armées 



austro-hongroises. En fait, c’était une excellente occasion de rassembler et d’observer tous ceux qui avaient posé 

des questions sur la caserne dirigée par le général Philippovich. Outre les officiers et les grands chefs militaires, 

toute la haute société de la ville était présente : hauts fonctionnaires civils, directeurs des associations culturelles, 

chefs des différentes communautés religieuses de la ville,... Un petit orchestre était en train de jouer Die Bosniaken 

Kommen, marche militaire toujours très populaire auprès des troupes.  

À peine entrée, la comtesse avait attiré les regards de nombreux admirateurs, séduits par cette belle femme 

aux longs cheveux auburn et vêtue avec une élégance recherchée.  

Elle se tourna respectueusement vers l’homme qui l’accompagnait, un ecclésiastique de haut rang. 

— Excellence, je dois encore vous remercier pour votre hospitalité. 

— Tout le plaisir est pour moi, lui répondit-il. L’empereur en personne m’a écrit et j’ai compris que le travail 

que vous allez accomplir ici est de la plus haute importance. Et je me réjouis que vous ayez eu à cœur de visiter 

ma cathédrale. Quant à votre maîtrise de notre langue, elle est tout à fait remarquable.  

La comtesse était heureuse d’avoir su gagner les faveurs de l’archevêque catholique de Vrhbosna, le Croate 

Josip Stadler, qui avait de nombreux appuis politiques et qui était connu pour sa fidélité à la couronne impériale. 

Elle lui avait été présentée comme une journaliste écrivant dans une feuille catholique, et son titre de comtesse 

n’avait fait qu’ajouter à la crédibilité de cette couverture. Elle résidait d’ailleurs dans un appartement qui lui avait 

été prêté par l’archevêché.  

— Oui, je connais plusieurs langues. L’exemple de notre empereur, lui-même grand polyglotte, est pour moi 

une constante source d’inspiration. Et cela m’est d’une grande aide pour l’article que je dois écrire à propos de la 

situation de l’église en Bosnie-Herzégovine. J’avoue que votre cathédrale du Sacré-Cœur m’a vivement 

impressionné ; j’ai ressenti une immense paix intérieure en allant y prier.  

— Je suis heureux de l’entendre. 

L’archevêque regarda autour de lui. Il avisa le baron von Kuffner qui était en train de s’entretenir avec deux 

jeunes officiers.  

— Comtesse, dit-il, je crois qu’un des gentilshommes que vous souhaitez rencontrer, le baron von Kuffner, 

est en discussion avec deux officiers. Voulez-vous que je vous présente ?  

L’archevêque se doutait bien que la comtesse avait en fait une mission spéciale à remplir, même s’il en 

ignorait les détails. 

— Oui, je pense que c’est une excellente occasion, répondit la comtesse. 

Le baron von Kuffner faisait partie de ces individus qui avaient été identifiés par la police secrète pour avoir 

posé des questions indiscrètes concernant la caserne commandée par le général Philippovich. L’archevêque 

conduisit la comtesse vers les trois hommes. Les deux officiers, revêtus de leur uniforme de cérémonie, le sabre 

au côté, appartenaient à un régiment d’infanterie de Bosnie-Herzégovine. L’archevêque fit les présentations, puis 

s’éloigna. 

— Pardonnez-moi d’interrompre votre conversation, minauda la comtesse Petrovska, mais je brûlais de 

rencontrer quelques-uns de nos vaillants soldats, et vous aussi, baron... j’ai tellement entendu parler de vous. 

— Vous me flattez, comtesse, répondit le baron. Je suis de tout cœur avec nos militaires et mon plus cher 

désir serait de combattre à leurs côtés. Je suis officier de réserve mais, malgré mes réclamations, les médecins 

m’interdisent de reprendre le service actif, tout cela à cause de vieux problèmes hépatiques...  

— Comme ce doit être frustrant pour vous, se désola la comtesse. 

D’après les informations qu’elle avait pu glaner sur lui, elle savait fort bien que c’était le baron lui-même qui 

mettait en avant son problème de foie pour ne pas avoir à rejoindre le régiment où il était officier de réserve.  

— En effet, répondit von Kuffner. Mais je m’efforce d’apporter mon soutien moral aux soldats. Maintenant, 

pardonnez-moi, mais je dois aller présenter mes respects au maire. Je vous verrai plus tard, messieurs.  

Il tourna les talons et s’éloigna rapidement. 

— Eh bien... dit la comtesse. 

Elle n’avait pas l’habitude qu’on la quitte d’une manière aussi cavalière. De toute évidence, le comportement 

du baron était insolite. D’autant plus qu’il passa à côté de Fehim Effendi Curcic, le maire, sans s’arrêter pour lui 

parler.  

— Nous, nous ne vous quittons pas, comtesse ! s’exclama le jeune officier qui lui avait été présenté comme 

étant le lieutenant Novotny. 

— J’espère bien que non, rétorqua-t-elle avec un sourire enjôleur. Visiblement le baron s’intéresse plus à 

vous deux qu’à moi ! Est-ce que vous allez le retrouver plus tard dans la soirée ?  

— Oui, répondit l’autre officier, le capitaine Hodzic. Il a très envie de discuter guerre et politique. Il nous a 

invités à le rejoindre dans un excellent établissement de la ville où nous pourrons discuter de tous ces sujets.  

— Et sans doute boire quelques verres de bon vin, n’est-ce pas ? sourit la comtesse. 

Les deux hommes se mirent à rire. La comtesse se joignit à eux, mais, au fond d’elle-même, elle était 

inquiète : désormais elle n’avait plus aucun doute, le baron s’intéressait de très près aux officiers qui servaient 

dans la caserne placée sous les ordres du général Philippovich. Quelques gradés avaient reçu des instructions qui 

leur recommandaient la plus grande discrétion au cas où des gens viendraient à leur poser des questions précises 



sur leurs fonctions militaires. Mais d’autres, dont le lieutenant Novotny et le capitaine Hodzic, n’avaient pas reçu 

de consignes particulières et ignoraient qu’ils devaient à tout prix se montrer discrets. Il était important pour la 

comtesse qu’elle puisse savoir ce qui allait se passer au cours de cette soirée. Si elle leur faisait part de la réalité 

de sa mission, ils risquaient fort de ne pas la croire, et même d’informer le baron qui, à son tour, pourrait prévenir 

ceux pour qui il travaillait. 

Elle resta donc en compagnie des officiers et orienta la conversation sur son supposé travail en vue d’un 

article sur l’église bosniaque. Tout en discutant avec eux, elle glissa quelques mots à un des serveurs, un membre 

de la police secrète qui lui avait été présenté à son arrivée à Sarajevo, pour l’informer de la suite des opérations.  

La soirée touchait à sa fin et quelques éminents personnages s’étaient déjà retirés. La comtesse avait circulé 

de groupe en groupe et avait lié connaissance avec de nombreux invités. Beaucoup étaient d’ailleurs très impatients 

de la rencontrer. 

— Quelle était la situation ici après l’assassinat de l’archiduc ? demanda-t-elle au maire Curcic avec qui elle 

eut l’occasion de s’entretenir quelques instants. 

Le maire, bien entendu, connaissait bien le sujet.  

— Une grande colère s’est emparée de la ville, répondit-il. Malheureusement, nous avons eu à déplorer 

quelques exactions commises contre les Serbes et contre leurs biens. Les Croates et les musulmans, eux, sont 

loyaux envers l’Empire, et certains ont réagi de manière excessive. De notre côté, nous avons pris des mesures 

contre les associations serbes. 

— L’archiduc François-Ferdinand était un grand homme, et ses idées pour réformer la monarchie auraient 

bénéficié à tous les peuples de l’Empire, y compris le mien, le peuple polonais, observa-t-elle. Maintenant, nous 

nous trouvons en guerre et Belgrade doit en être tenue pleinement responsable. Il est bien dommage que ce Princip 

soit trop jeune pour être pendu. 

Curcic acquiesça. Il avait entendu dire que la comtesse avait des opinions bien arrêtées et, comme beaucoup 

de gens, il la trouvait fort énigmatique. Cette femme ne paraissait pas du tout disposée à rester au second plan, 

derrière les hommes, et elle était réputée pour mener une vie très aventureuse.  

Un serveur s’approcha de la comtesse et lui dit quelques mots en particulier. Le maire reconnut l’homme... 

c’était un membre de la police secrète locale. Il avait été informé que des agents seraient présents à la soirée, mais 

il ignorait dans quel but. La comtesse, de toute façon, semblait au courant et elle était sans doute concernée au 

premier chef. Mais avant que Curcic ait pu dire un mot à l’homme qui venait de les interrompre, la comtesse 

Petrovska se tourna vers lui :  

— Monsieur le maire, je crains de devoir prendre congé. Mais j’espère avoir l’occasion de vous revoir avant 

mon départ.  

Elle ne lui laissa pas le temps de répondre et elle se dirigea vers la sortie. 

Le policier qui était venu lui parler l’attendait dans l’antichambre.  

— Comtesse, lui dit-il, le lieutenant Novotny et le capitaine Hodzic sont en train de quitter la réception en 

compagnie du baron. Nous devons agir vite. Je vais les suivre avec un de mes hommes et je reviens vous faire mon 

rapport.  

— Inutile, inspecteur Lovric, répliqua la comtesse. Je vous accompagne.  

L’inspecteur vit bien qu’elle n’était pas disposée à tolérer la moindre contradiction à ses ordres ; il se devait 

également de suivre scrupuleusement ce que lui avaient ordonné ses supérieurs : obéir en tout point à ce que la 

comtesse leur imposerait de faire. Ils quittèrent donc rapidement la mairie.  

Une fois à l’extérieur, la comtesse et Lovric retrouvèrent le sergent Ahmic, un autre agent de la police locale. 

Il leur montra du doigt le chemin qu’avaient pris le baron et les deux officiers qui avaient emprunté le quai Appel 

et s’éloignaient le long de la rivière Miljacka. 

La comtesse et les agents n’avaient pas d’autre choix que de les suivre. Ils n’étaient pas loin de les rattraper 

lorsqu’une voiture tirée par des chevaux surgit de la nuit à vive allure et s’arrêta au niveau des trois hommes. Le 

lieutenant Novotny et le capitaine Hodzic, conscients du danger, se mirent aussitôt en position de défense. 

— Halte ! Police ! cria l’inspecteur. 

Mais un coup de feu, tiré de l’intérieur du véhicule, déchira le silence et le baron von Kuffner s’effondra. Les 

deux officiers, atteints à leur tour par des projectiles invisibles et silencieux, s’écroulèrent sur le trottoir. Deux 

hommes sautèrent du véhicule, se jetèrent sur eux et les chargèrent promptement à l’intérieur de la voiture.  

La comtesse et les deux policiers se précipitèrent, mais la voiture s’était déjà éloignée et avait disparu dans 

la pénombre.  

L’homme qui se trouvait dans le véhicule était le docteur Cornélius et c’était lui qui venait de tuer le baron. 

Depuis quelques jours déjà, von Kuffner était suivi et il représentait un obstacle qu’il était nécessaire d’éliminer. 

Le docteur portait un immense chapeau et son visage était recouvert de bandages. Il avait tenu à être présent et à 

assurer lui-même le déroulement de cette phase essentielle du plan qu’il avait conçu, mais il ne voulait pas risquer 

d’être reconnu. Il rangea calmement son arme dans la poche de sa redingote. C’était également lui qui avait tiré 

deux fléchettes enduites d’une substance soporifique dans le cou des deux officiers.  

La comtesse fit un signe aux policiers qui l’accompagnaient et elle les emmena jusqu’à sa voiture, un 



étincelant cabriolet jaune qui l’attendait non loin de là. Elle s’installa à la place du conducteur, Ahmic tourna la 

manivelle, le moteur vrombit et l’inspecteur et le sergent s’assirent à l’arrière. La comtesse lança sa voiture dans 

la nuit éclairée par les phares puissants et, en quelques minutes, elle rejoignit la voiture de Cornélius.  

Mais un étrange véhicule, tiré par des chevaux, surgit derrière eux et s’arrêta au niveau du corps du baron. 

Deux hommes en sortirent, ramassèrent le cadavre et repartirent à vive allure, au grand étonnement de la comtesse 

et des policiers.  

— Préparez-vous à tirer, messieurs ! s’écria-t-elle d’un ton impérieux. Nous sommes sur le point d’être 

attaqués !  

Et elle ne se trompait pas : l’étrange véhicule, avec une rapidité fulgurante, les avaient dépassés et deux 

hommes, surgissant de dessous la capote, s’apprêtaient à tirer sur le pare-brise du cabriolet. Mais avant qu’ils aient 

pu le faire, la comtesse avait actionné un dispositif qui fit sortir de la carrosserie une épaisse plaque d’acier qui 

recouvrit le pare-brise, ne laissant qu’une fente étroite afin que le conducteur puisse voir la route.  

La comtesse fit des prières pour que les balles n’atteignent pas la fente qui rendait le véhicule et ses passagers 

vulnérables. À l’arrière, Lovric et le sergent Ahmic, debout sur le siège, tentaient d’atteindre l’étrange véhicule 

tiré par des chevaux qui roulait maintenant devant eux. Mais gênés par les mouvements des deux voitures et par 

les tirs de leurs adversaires, ils ne parvenaient pas à atteindre leur cible. Les bandits, de leur côté, tiraient sans 

relâche sur le cabriolet de la comtesse, mais les balles, arrêtées par le blindage, rebondissaient sans cesse. Même 

les pneus paraissaient invulnérables.  

Les tirs cessèrent brusquement et la situation paraissait totalement bloquée : le cabriolet de la comtesse, qui 

circulait toujours à quelques mètres en arrière du véhicule, ne pouvait pas le dépasser, car la carrosserie de sa 

voiture, sur les côtés, n’était pas blindée et les balles auraient pu la traverser.  

À l’intérieur de l’étrange véhicule, un des bandits vint informer le docteur Cornélius de la situation. Il hocha 

la tête. Ils approchaient alors d’un carrefour ; Cornélius détacha les chevaux qui tournèrent sur la droite, tandis que 

la voiture continuait tout droit, sur le quai Appel.  

La comtesse ignorait tout de ce qui était arrivé, mais elle avait l’impression que la victoire était proche. Puis, 

soudain, elle vit le véhicule de Cornélius prendre une vitesse supérieure à la sienne. La capote de l’engin s’envola 

sur la route et elle eut juste le temps de freiner pour éviter de la heurter. Avec les deux policiers, elle se trouva face 

à une plate-forme mobile montée sur roues, entourée de plaques de métal qui protégeaient ses occupants ; la plate-

forme ne tarda pas à bifurquer à un carrefour et à disparaître dans la nuit.  

 

La comtesse, brusquement, se rendit compte qu’elle avait été bernée.  

— Je me demande pourquoi ils n’ont pas jeté la capote sur nous, fit l’inspecteur Lovric. 

La comtesse le foudroya un instant du regard, puis d’un ton plus doux :  

— En effet, inspecteur, c’est une bonne question. Nos adversaires ont visiblement des véhicules très 

perfectionnés, mais ils manquent sans doute de bon sens. Allons ! Retour au commissariat ! La ville doit être 

fouillée de fond en comble. 

 

Le véhicule du Dr. Cornélius s’engouffra dans une ruelle qui conduisait à un petit hangar ; ses hommes de 

main éclatèrent de rire en se donnant de vigoureuses tapes dans le dos.  

— Beau travail, patron ! dirent-ils en allemand.  

Le docteur désapprouvait de tels accès de familiarité. Quelques années plus tôt, lorsqu’il était un des 

seigneurs de la Main Rouge, ils auraient chèrement payé de telles privautés. Mais la Main Rouge, naguère encore 

une des plus puissantes organisations criminelles du monde, avait été définitivement démantelée par quelques 

aventuriers français et par ce lord Burydan, un Britannique à moitié fou. Cornélius continuait à employer quelques 

hommes qui avaient appartenu à la Main Rouge, comme ces brutes qui venaient de lui prêter main forte dans cette 

opération, mais il n’avait plus la possibilité de les gouverner en maître absolu.  

Tout en continuant à rire, les hommes sortirent une bouteille de la boisson locale, le rakia. Ils donnaient 

l’impression de s’être bien amusés au cours de cette expédition. Mais pas Cornélius. Il était mécontent de devoir 

s’impliquer de manière aussi directe ; à une autre époque, il aurait laissé son personnel accomplir ces basses 

besognes. Et il était pleinement conscient de manquer d’expérience dans des domaines qui requéraient de plus 

grandes capacités physiques. Il aurait dû se munir de quelques grenades qu’il aurait pu lancer sur ses poursuivants. 

Il allait devoir apprendre, et apprendre vite.  

Il fit un signe à ses hommes qui levaient encore une fois leur verre. 

— Allons, assez bu pour aujourd’hui ! gronda-t-il. Occupez-vous de maquiller le véhicule. Ensuite, nous 

irons à la clinique.  

Ils obéirent sur-le-champ et métamorphosèrent la voiture en un simple fiacre tiré par des chevaux. Le Dr. 

Cornélius, au temps de sa splendeur, avait fait fabriquer ce véhicule transformable qu’il utilisait dans ses affaires. 

Ils embarquèrent tous dans le fiacre et sortirent par une porte donnant sur une autre rue : si quelqu’un avait vu un 

étrange véhicule pénétrer dans le hangar, personne ne s’occuperait d’une banale voiture à cheval qui sortait de 

l’autre côté.  



La clinique n’était pas très éloignée du hangar et ils y arrivèrent avant que la police locale ait commencé à 

ratisser les rues de la ville. D’ailleurs, pendant la nuit, les agents ne pouvaient pas faire grand-chose. Ils reçurent 

bien quelques témoignages concernant un étrange véhicule qui avait pénétré dans un hangar, mais quand ils s’y 

rendirent, une fois le jour levé, ils ne trouvèrent rien.  

 

LA SUITE DANS LE RECUEIL 


