PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

— Que sais-tu de la Vie ? Que sais-tu de [ ‘univers ?
— Je ne sais rien, si ce n’est que [’Univers tout entier se trouve dans la paume de ma main...
Les Chants quantiques — Edgar P.H. Loxo

Quand la nouvelle du retour de I’Amour sur Terre se répandit, I’équipage s’en trouva ébranlé. Des
ateliers obscurs a la salle de commandement éclatante de lumiére, dans le vaisseau chacun avait effectué
un petit commentaire sur cette information étonnante : 1’abandon de leur mission et leur retour au
bercail. Sous eux, les nuages verdatres de Kepler-7b continuaient d’onduler, indifférents a la surprise
qui se propageait.

Les horloges indiquaient le premier quart du « matin ». Tiago Loxo occupait encore ses quartiers
privés. Il révassait a sa maniere, allongé sur sa couchette, le voile de drap lumineux éteint. Un son faible
surgit dans 1’écouteur mural : la voix grave de Nolan Bate, son second.

— Commandant, nous avons recu un holo du QG, je peux entrer ?

Tiago se leva pour ouvrir d’un doigt nonchalant. Le panneau opaque glissa en silence pour se fondre
dans la paroi de métal.

— De quoi s’agit-il, Nolan ?

Le capitaine s’assit sur le bord du lit, I’air ensommeillé.

— Nous sommes contraints d’abréger notre mission vers Kepler. On doit rentrer sans tarder sur
Terre. « Le plus rapidement possible », disait ’holo !

Nolan commenga par fixer Tiago dans les yeux. Puis il prit le temps de détailler son corps tout
entier. Sa petite taille contrastait avec la sienne, imposante. Il présentait un crane rase, un visage a la
peau glabre et pale, a I’opposé de 1’épiderme mat et hirsute de Loxo dont I’ouverture de la combi, en ce
moment matinal, laissait entrevoir un nuage de poils sombres sur le torse.

— Appelle-moi Tiago, lorsque nous sommes seuls tous les deux !

Bate releva le regard.

— Qu’est-ce que c’est que ce retour anticipé ? Apres Kepler-7b, nous devions enchainer avec deux
autres planétes de la Constellation de la Lyre, non ?

Loxo avait dit cela du ton d’une personne voulant éviter toute surprise dans sa journée.

Joignant le geste a la parole, il se leva puis effleura d’un doigt son bras gauche. Dans 1’air jaillit la
carte de la région spatiale dans laquelle évoluait leur vaisseau.

— Regarde, tu vois ? dit-il en se retournant vers Nolan, debout a ses cotés. J’ai toujours le méme
programme !

Sur un vaste fond étoilé, I’on distinguait avec clarté les deux Kepler dans I’amas stellaire. Au centre,
I’itinéraire de /’Amour s’affichait sous la forme d’un fin tracé rouge.

— Je sais, fit Nolan, embarrassé. J’ai beau essayer de comprendre...

Il écarta les mains en signe d’impuissance. Puis il pencha la téte sur le c6té, ce que Tiago interpréta
comme un réel désarroi chez celui qui le secondait depuis plusieurs missions... et combien d’années, au
juste ?

— Et je me suis permis d’envoyer un message a Samaya au QG ! Depuis quelques mois terrestres,
elle planifie nos missions de diffusion...

Tiago pergut chez Bate le besoin d’une validation. Mais, grace a un nouveau talent apparu depuis
peu, dans I’esprit de son second il discerna autre chose maintenant qu’il se trouvait tout a fait réveillé.
Un élément se terrait, tapi dans I’obscurité et pour ’instant il lui échappait.

— Tu as bien fait, Nolan, trés bien fait méme ! Attendons de voir si elle confirme ce changement !



Tiago observa son visage se détendre, puis il porta son regard vers la baie s’ouvrant sur I’extérieur.
Sous ses yeux, Kepler-7b apparaissait si proche, si large, si... verte. Dans I’immédiat, ils n’auraient pas
a se poser sur cette planéte a I’atmosphére nuageuse si tourmentée.

— Je vous laisse, Tiago... Vous devez vous préparer. J'imagine que vous effectuerez une annonce
générale lorsque nous en saurons un peu plus ?

Il se tourna vers la sortie, sa main amenant déja la porte a glisser en silence.

Tiago se retrouva seul dans ses quartiers, une petite cabine sobre mais confortable. En s’étirant, il
réalisa que la veille, il avait encore abusé de 1’Holo-Porn, 1’application divertissante de 1’équipage : il
en ressentait les effets douloureux dans le bas de son dos, ses cuisses, ses bras. A pas lents, il se dirigea
vers la salle de bains. Regagner la Terre, de fagon prématurée, alors qu’il avait choisi de tout abandonner
derriere lui ? Cela lui semblait étrange et déroutant. Son esprit tentait de trouver un sens a tout cela.

Le jet d’eau microdiffusée se vaporisait au contact de sa peau, apportait a I’ensemble de son corps
une fraicheur et une tonicité nouvelles. Les particules pénétraient en profondeur dans son organisme,
afin d’éliminer une a une, en douceur, les toxines de la veille.

Ensuite, il enfila une combi bleue ajustée et élégante, celle des commandants des vaisseaux de la
Flotte. Ses muscles bien dessinés se retrouverent mis en valeur avec finesse. Sa haute taille envahissait
tout I’espace du miroir. Il se baissa et entreprit de donner un semblant d’ordre a ses cheveux bruns mi-
longs et, par la méme occasion, a ses pensées.

Hier encore, la trentaine d’hommes d’équipage paraissait détendue. En passant prés de la salle de
kino, durant leur pause, il avait entendu une bonne partie d’entre eux rire a gorge déployée. Ils
rediffusaient un vieux film, quasi préhistorique : Alien, d’un certain R. Scott. Dans la soirée, ils
s’esclaffaient toujours, en évoquant le monstre du film. Selon eux, il offrait ’apparence «d 'un vrai
chaton » en comparaison de ceux, bien réels, qu’ils avaient croisés aux confins de I’univers.

Tiago sortit de sa cabine revigoré, prét a affronter ce qui ressemblait a une nouvelle journée
compliquée. Non pas que modifier les Plans le génait, mais comment revenir aprés une aussi longue
absence ? Le compteur temps du vaisseau spécifiait obstinement un voyage de dix-sept mois... Alors
que sur Terre, durant la méme période, les saisons avaient défilé a vive allure : plus de cent-vingt années
avaient dii s’écouler ! Et un trajet « rapide » a 1’aide de leurs propulseurs quantiques n’y changerait hélas
rien. Les individus se portant volontaires pour la diffusion de la VVoie Karmique sur les planétes habitées,
ou supposées 1’€tre, n’ignoraient pas qu’ils laissaient derriére eux leur monde, leurs proches, leur vie.
Pour chacun d’eux, aucun retour ne serait possible a [ 'identique !

Encouragé par le Conseil de I’époque, Tiago, descendant direct d’Edgar P.H. Loxo, avait fini par
se résoudre a offrir lui aussi ses services en 2230, et cela a I’instant précis ou Yogi 3 avait lancé les
missions liées a la Voie. L’ambition louable ne demeurait-elle pas de contribuer a répandre la sagesse
et la vérité sur un nombre incalculable de contrées lointaines ?

Agé de trente-six ans au moment du départ, il s’avérait dénué d’attaches, sans compagne, sans
enfant. Grace a ce saut dans I’inconnu, il pouvait espérer a long terme une belle carriére politique. En
tant que petit-fils de Loxo I’ancien, il aurait toutes ses chances. A condition de développer davantage
ses pouvoirs (il commencait déja a lire aisément dans les esprits) et ses méditations. Mais, par la Voie
Karmique, rentrer déja sur Terre !

Tiago contourna la vaste salle de commandement pour emprunter le minuscule couloir menant au
temple. Derriére la vitre, dans la pénombre, dispersés sous la vodte étoilée de la piéce circulaire, certains
de ses hommes d’équipage méditaient assis en ligne sur des coussins orange. A la lueur des bougies a
la flamme factice, il les rejoignit en douceur en prenant place dans un coin. A vrai dire, chaque jour il
occupait a peu prés le méme emplacement.

Avec précaution, il installa sous lui ses longues jambes aux muscles dispos. Puis, dans le silence
apaisant de 1’endroit, face aux images des saints et yogis de la Terre, il se détendit peu a peu. Il laissa
venir et passer ses pensées, sans les retenir et encore moins les commenter. Au bout de quelques minutes,
le calme revint en lui. Sa respiration devint presque invisible pour qui 1’aurait cherchée.
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Sur Terre, les vents arides se levaient aux alentours de midi. Sous les tentes, le sable et la poussiére
s’infiltraient alors partout et la communauté devait veiller a protéger le peu d’eau qu’elle conservait pour
la fin de journée. Dans 1’air brilant, les volutes orangées tournoyaient, s’élevaient sans cesse plus haut.
Puis, la couleur générale du ciel évoluait vers le jaune, occultant peu a peu le soleil. Chaque aprés-midi,
ces nuées chargées obligeaient chacun a s’abriter. L’attitude la plus judicieuse consistait & demeurer
allongé sous sa toile, a écouter le vent dévaler les collines, dans ce paysage désertique qu’était devenu
le monde.

Sous sa tente, Laia entendait les rafales tourbillonnantes. Elle pria pour qu’elles cessent plus tot
que la veille. Car ensuite, elle devrait marcher en pleine chaleur afin de rejoindre au plus vite I’Entrepot.
Pas question de rentrer a la nuit tombée, lorsque les hurlements des chiens errants lui feraient penser a
ceux des loups.

Elle s’enroula dans sa couverture grise élimée et réva un brin, imaginant un monde différent. Une
société ou elle posséderait assez de yens pour vivre sous la Bulle et non ici, a I’Extérieur, dans cette rase
campagne aride et inhospitaliére.

Au dire des anciens, cela faisait des années que la Terre, en surchauffe, avait grillé. Apres
I’embrasement d’incendies généralisés, gigantesques et incontrdlables, un climat caniculaire et stérile
s’était installé sur toute la surface du globe, n’épargnant aucune contrée.

A cela s’était ajoutée la montée des océans, alimentée par la fonte des calottes glaciaires. Pas & pas,
ils avaient grignoté les continents. Chaque parcelle de littoral, chaque ville coti¢re s’était, de fagon
inexorable, retrouvée sous les eaux, rayée de la carte. Mais la dévastation de la planéte ne s’était pas
arrétée la. Un jour, des virus préhistoriques inconnus, piégés dans le peu de glace qui subsistait aux
poles, avaient été libérés. Revenus a la vie, ils s’étaient propagés a une vitesse vertigineuse. Les
nouvelles pandémies avaient provoqué plusieurs milliards de morts chez ceux qui avaient réussi a
échapper aux diverses catastrophes climatiques.

Durant cette période plus sombre que la précédente, chaque survivant avait perdu la majorité de ses
proches. En quelques mois, c¢’était toute la population de la Terre qui avait été balayée et ramenée a
quelques millions d’individus.

Le plus incroyable, songea Laia, ¢ est qu’il avait fallu moins de cent ans pour parvenir a un tel
résultat !

La jeune femme savait que les plus riches avaient contribué, auprés du Gouvernement yogique, a
la construction de la Bulle. Bien des fois, on la lui avait décrite en parlant d’une sorte de « cocon»
protégé par un climat particulier. Un lieu ou des machines invisibles diffusaient de I’air sain, frais, gorgé
de particules d’eau purifiée par un dispositif complexe. Selon Alvaro, le chef des rebelles de la région,
cet endroit puisait sans vergogne les rares ressources encore disponibles de la planete. Dans cet
écosystéme recréé, humains, végétaux et animaux cohabitaient. lls étaient préservés des affres de la
Terre, comme sous la voiite d’une main maternelle bienfaitrice et artificielle.

Bien entendu, nombre de ceux qui, comme elle, s’efforcaient de survivre a I’Extérieur révaient en
secret de rejoindre cet espace. Ils tentaient, souvent et par tous les moyens, de s’y introduire. Mais,
comment acquerir les fonds nécessaires ? Les yens s’avéraient une denrée si rare qu’ils restaient presque
impossibles & obtenir dans une société ou toute 1’économie s’était effondrée.

Malgré tout, la jeune trentenaire voulait croire en sa bonne étoile. Depuis des mois, elle cheminait
de campement en campement, en direction de la Bulle, avec 1’espoir un peu fou de pouvoir un jour y
pénétrer.

Les vents du midi cessérent enfin et les poussieres retombérent en douceur. Aprés avoir rangé sa
couchette, Laia peigna avec énergie sa longue chevelure rousse, avant de sortir de sa tente. Elle savait
qu’elle devrait se hater afin d’aller chercher a I’Entrepdt de quoi boire et manger. Tout y semblait offert,
mais encore devait-on étre inscrit sur les listes éditées chaque mois par le gouvernement. Les yogis, dans
leur grande mansuétude, avaient permis a la population hors de la Bulle de demeurer alimentée et
hydratée :

— Namaste ! murmura-t-elle pour elle-méme.

Distant de trois kilométres des toiles, 1I’Entrepdt se situait dans une zone isolée, plus désertique et
surtout plus bétonnée. Une variété d’arbres chétifs avait poussé sur les antiques chaussées ou autoroutes
craquelées du monde d’avant. La jeune femme considérait cet étrange paysage mélancolique a souhait.

Pour s’y rendre, Laia devait traverser le « village » de la petite communauté. Puis elle franchissait
une ancienne riviere dont le lit large, sec et caillouteux, lui laissait imaginer la puissance des flots



dévalant la, jadis. Elle marchait, vétue de sa combi toute simple de teinte beige. Ou «blanc
sale », comme aimait a dire son amie Cécie en la taquinant.

Dans le campement, ce n’était que tentes Silencieuses, troublées par des toux rauques qui
recrachaient la poussiére du vent. Elle reconnut les ronflements des vieillards : ils dormaient & toute
heure du jour et de la nuit. Une rumeur n’avait-elle pas un jour répandu 1’idée que le gouvernement
yogique déversait des sédatifs dans I’eau distribuée dans les différents Entrep6ts a I’Extérieur ? Dans le
but, disait-on, de calmer les possibles fauteurs de trouble. Le concept paraissait séduisant, mais Laia
refusait d’y croire. Pas question de polluer son esprit avec ce type de paranoia.

Elle avancait d’un bon pas malgré la chaleur écrasante. Ses longs cheveux roux et ses yeux verts
étincelaient sous la lumiére. Ses sacs de toile vides dans les mains, elle leva un moment son visage vers
le ciel. Un timide soleil revenait au-dessus des arbustes rabougris. A cet instant, elle sentit son ceeur se
gonfler, s’envoler. Puis son esprit se déploya et se connecta a ’ensemble de 1’univers. Si, enfant, elle
avait échappé a I’enseignement de 1’Ecole Yogique, elle avait toujours pratiqué la méditation, souvent
méme sans s’en apercevoir.

Désormais, elle pressentait que son destin n’était pas de rester figée dans ces campements de survie,
a espérer une hypothétique amélioration. Oui, quelque chose de vaste, de fort 1’attendait ! « Tu réves
beaucoup trop ! » lui répétait Cécie. La jeune femme 1’accompagnait sur sa route depuis quelques mois
et semblait, elle, se contenter de leur mode de vie.

Aprés un bosquet en contrebas, sur une large esplanade de béton, les batiments grisatres et ternes
de I’Entrep6t surgirent sans avertissement. Dans un coin, deux mendiants assis 8 méme le sol tendaient
leurs mains a d’éventuels généreux donateurs.

Hélas, songea Laia, ces deux hommes ne doivent plus avoir leurs noms dans la derniére liste
officielle ! Et si elle leur offrait une ou deux poches au retour ?

Un éclairage blanchatre et violent, pour ainsi dire surnaturel, égayait les portes de 1’édifice. Une
longue file de personnes patientait. En s’approchant, elle regarda dans la direction des écrans yogiques
encadrant chaque entrée. Sur un fond bleu et orange, divers messages tournaient en boucle. Elle les
connaissait par ceeur : « Que ce moment soit celui qui nous mene au bonheur, a la lumiere, a la joie ».
Ou bhien : « Travaille pour la Voie, la Voie travaillera pour toi », ou encore, son préféré : « Yogi tu es,
Yogi tu seras, comme la loi de | 'univers, reflet de la Voie Karmique ». Ce dernier lui apparaissait sibyllin,
mais elle appréciait la mélodie des mots.

Laia franchit les portiques de sécurité filtrant lentement chaque arrivant. Puis elle déambula a sa
guise dans les allées animées, a la recherche de nourriture conditionnée dans de petits sachets gris peu
engageants. Ils portaient ’inscription énigmatique : « Patchalak ». Les rations étaient « idéalement
équilibrées » (précisaient des panneaux rayonnants) entre vitamines, protéines, glucides. Sans que, pour
finir, elle sache avec certitude ce qu’elle allait ingérer. Tout avait a peu prés le méme gott, ou presque.
Parfois juste plus acide ou épicé, voire plus sucré.

Quand elle acheva sa collecte de poches, les ayant choisies au hasard, elle se dirigea vers les écrans
de validation. Deux gros carrés laiteux flottaient dans 1’air, prés de chacune des sorties. A leur coté,
deux grands gaillards antipathiques, vétus d’un uniforme noir ressemblant a celui des Gardes Yogiques,
épiaient les moindres faits et gestes des habitants de la région.

Soudain, dans la file devant elle, elle reconnut Isabelle. La vieille dame toute douce, a la longue
chevelure blanche, aimait chanter le soir sous la tente voisine de la sienne. Depuis son arrivée dans le
village de toile, Laia adorait I’entendre fredonner des airs anciens, tandis qu’elle tachait de trouver le
sommeil.

Elles échangérent un sourire complice. Les personnes en téte présentaient leur poignet gauche a
I’écran, afin de valider leurs courses. Une fois le controle de la puce effectué, le méme message
s’affichait pour chacun dans I’holo : « Et la Voie Vous Offre Une Belle Journée ! », le tout enluminé de
couleurs criardes. Les portiques s’ouvrirent et elles se retrouvérent toutes deux devant 1’Entrepot.

— Bonjour, ma jolie ! Comme tu es belle avec tes cheveux défaits ! s’exclama Isabelle d’un ton
enjoué. Tu rentres avec moi ?

Ses yeux bleus translucides, d’une vivacité et d’une fraicheur étonnante, fixaient avec intensité la
jeune femme. Son visage transpirait sous la chaleur. Il était creusé de nombreuses rides profondes
contredites par 1’énergie de son regard.

— Oui, bien sdr, répondit Laria. Donnez-moi votre sac, je veux le porter !



— Mais non, protesta la vieille dame qui trottinait déja a ses c6tés. Tout va bien, je t’assure, ¢’est
leger !

Laia lui saisit le bras, puis elles commencerent & cheminer en silence. Rentrer au campement
supposait de remonter vers la colline aux arbres rachitiques et noircis par la sécheresse. Au-dessus
d’elles, le ciel s’éclairait davantage et laissait deviner un soleil reprenant de la vigueur. A cette heure de
I’aprés-midi, la température devait avoisiner les quarante-cing degrés.

De sa voix douce, Isabelle annonga :

— Je pensais a toi en arrivant... et je te rencontre ! Tu te trouvais dans ['un de mes songes cette
nuit. Une scene curieuse !

— Moi, je me trouvais dans I’un de vos réves ? Et je venais chercher a manger dans I’Entrepdt, sans
doute ?

La jeune femme rousse rit de bon ceeur.

— Non, ce n’était pas ¢a, tu te moques... Ecoute, j’ignore oll nous étions, mais tu portais une
superbe robe rouge, ajustée. Mais, ¢a n’avait rien d’une combi classique. C’était [’une de ces tenues
d’apparats, tu vois, comme dans le temps... Et puis, tu t’approchais de moi, tout sourire en pointant ton
index vers ton ventre... Tu ne me parlais pas, tu me montrais juste ton abdomen...

Elles s’arrétérent de marcher pour se regarder. Isabelle poursuivit :

— Et je ressentais une joie immense en réalisant que tu semblais t’étre arrondie. Dans le réve, je
comprenais que tu attendais un enfant ! Sa voix venait de monter dans les aigus : elle éclata d’un rire
enjoué.

— Un bébé ? Comment ¢a ?

— Oui, reprit Isabelle en s’épongeant le front. J’imagine qu’aprés toutes ces années cela peut
paraitre étrange, mais c’est ce que j’ai vu, je te le garantis !

Un silence s’installa, troublé par le bruit de leurs pas sur les cailloux de 1’ancien torrent. Dans le
ciel, au-dessus d’elles, un oiseau malingre poussa un cri, bientot relayé par d’autres congénéres qui
semblérent lui répondre avec peine.

— Je ne sais pas quoi dire, avoua Laia au bout d’un moment. C’est inattendu, bizarre. Hum... mais
en méme temps... il y a encore trente ans, les femmes pouvaient concevoir des enfants, alors il semble
logigue ce réve!

— Ma belle, tu as raison... C’est un fantasme... cohérent, méme dans I’horreur de ce monde. (Elle
balaya I’air de sa main, en direction du paysage désolé.) Et comme beaucoup ici, je souhaite que ta
génération ne soit pas la derniére.

Puis pour elle-méme Isabelle murmura :

— Qu’allons-nous devenir ?

Elle marqua une nouvelle pause et ajouta :

— La planéte s’est défendue... Mais pardonne-moi, je m’égare... Tu ne trouves pas ce réve trés
beau ?



