Micah S. Harris: La Route de Camulodunum
(d’aprés une idée de Mark Schultz)

Bath, 1917

Apreés maintes réflexions,

apres avoir longuement pesé le pour et le contre,

il me semble a présent hautement probable

gue je détruirai ce manuscrit un jour prochain.

Ou, du moins, m’en remettant a sa bonne discrétion,
Je le confierai, scellé, a mon ami D***,

Qu’il le brdle ou I’utilise comme bon lui semble.
Qu’il en soit seul juge.

Robert Matheson,

Docteur en médecine.

I. Un enlévement sur Great Pulteney Street

L’homme enturbanné au teint olivatre avec une barbe fleurie rappelant une vigne recroquevillée
évoquait des images de pays lointains, a la fois arides et luxuriants. Il semblait tout droit sorti d’une
toile inspirée des Rubaiyat d’Omar Khayyam, du Musée Victoria.

Comme les Rubaiyat, le Sar Dubnotal aurait trés bien pu provenir d’un royaume fait d’idées et
peuplé de formes immuables. Son turban, son pantalon bouffant immaculé et sa ceinture brodée d’or,
lui conféraient un je-ne-sais-quoi d’ancien, que ne venait contrecarrer qu’une élégante redingote et
cravate édouardienne.

El Tebib — le surnom sous lequel le Sér était connu en Orient — et Naini, son serviteur hindou a
la carrure massive, étaient assis dans une voiture noire tirée par des chevaux eux-mémes noirs comme
la nuit, conduite par un homme a la tenue discréte surplombée d’un haut-de-forme. Ombre surnaturelle
surgie du néant, cette caleche glissait silencieusement dans Great Pulteney Street, I’une des rues les
plus fréquentées de Bath.

La voiture vint se garer prés d’une rangée de maisons identiques de type géorgien qui, reflétée de
I’autre c6té de la rue par d’autres maisons toutes semblables, donnait I’illusion d’une image répétée a
I’infini dans un couloir de glaces. L’objet de la quéte du Sar Dubnotal s’était cru en sécurité dans
I’uniformité de ces résidences anonymes, mais peu de choses sur Terre pouvaient se targuer de rester
dissimulées aux yeux du Grand Psychagogue.

— Regarde, Naini, dit le Sér.

Son regard d’émeraude ne dévia pas de son objectif ; il ne fit qu’un trés léger mouvement de
I’index en direction de son serviteur. Celui-ci, engoncé dans un costume plus traditionnel que celui de
son maitre — redingote et pantalon anthracite, un chapeau noir sur la téte — acquiesca, une main déja
sur la poignée de la portiére, prét a recevoir les ordres du Sar.

L’objectif en question était une jeune fille vétue a la Gibson, menue mais parfaitement
proportionnée, qui descendait la rue, non sans manifester quelques hésitations. De son chapeau a large
bord débordait un flot de tresses d’un blond vénitien qui retombaient en cascade sur ses épaules. Sous
sa veste noire, elle portait une blouse blanche au col fermé par une mince cravate noire. Sa jupe, qui
tombait jusqu’a ses chevilles, était coupée a la mode moderne, droite et élégante.

Le Sar Dubnotal, le regard toujours fixé sur la jeune femme, leva deux doigts. Cela signifiait qu’il
fallait attendre. La femme correspondait, en effet, a la description de sa proie, mais elle semblait
hésiter a rentrer chez elle. Naturellement, les similarités des maisons de la rue pouvaient désorienter
quelqu’un qui n’était pas familier avec ce quartier...

Venant d’on ne sait oU, une chanson se fit entendre. La femme leva la téte. Le Sar Dubnotal
reconnut les paroles, mais s’astreignit a ne pas détourner son attention de son objectif. Ce fut comme



si son esprit avait tourné le dos a la chanson, jusqu’a ce que celle-ci ne fdt plus qu’une ineffable brume
a I’horizon. Il nota que la jeune femme marchait d’un pas hésitant, sans paraitre savoir vers quelle
maison se diriger. Les enjeux étant ce qu’ils étaient, le Sar ne pouvait plus hésiter.

Il fit un bref geste de la main en direction de la femme ; Naini passa alors a I’action. Ils
s’attendaient a ne rencontrer aucune résistance, El Tebib ayant sagement programmeé I’enlévement afin
de coincider avec une vague de chaleur, sachant que les riches habitants du quartier chercheraient alors
a s’abriter a I’intérieur. La vitesse d’exécution n’en restait pas moins capitale, et « furtivité » le maitre-
mot. En de telles occasions, le géant indien se révélait diligent, comme porté par la brise estivale
s’engouffrant dans ce canyon de briques rouges qu’était Great Pulteney Street. A ce moment-l3, la
jeune femme s’arréta devant le porche d’une maison et leva les yeux vers la fenétre ouverte d’ou
provenait la mystérieuse chanson.

Comme elle s’apprétait & monter les marches du perron, Naina se faufila dans son dos et passa
son bras musclé autour de sa taille, I’attirant vers lui tandis que de I’autre main, il lui appliquait un
tampon imbibé de chloroforme sur le nez.

Le corps de la jeune femme devint immédiatement mou comme celui d’une poupée. Le cocher fit
craquer le fouet et la caléche vint prendre I’hindou a toute vitesse. L’instant d’aprés, Naini hissait la
jeune femme dans la voiture avec I’aide du Sar Dubnotal. Puis le cocher lanca les chevaux et la
caleche repartit a toute vitesse.

— Est-ce bien elle, Maitre ? demanda I’Hindou.

— Eh bien, je n’ai jamais vu Helen Vaughan, répondit le Sar Dubnotal, contemplant le beau visage
laiteux de la jeune femme tout en fouillant ses poches.

Il en retira une liasse de papiers attachés avec un bout de ficelle passé dans une bague. El Tebib
dénoua la ficelle pour mieux examiner le bijou. Il lui parut significatif que le chaton de la bague
représentait une téte de satyre. Il fut en mesure de déchiffrer I’inscription en latin gravée sur la face
intérieure de I’anneau : DEVOMNODENT MAVORS CAMVLOS.

Le Séar regarda la bague, logée dans le creux de sa main. 1l s’en dégageait un fluide trouble. Puis il
passa a I’étude des papiers, qu’il feuilleta rapidement, jusqu’a dénicher enfin un document lui
permettant d’identifier la jeune femme. Un sentiment d’orgueil s’empara alors de lui, et il soupira. Ce
papier, plus cette bague, ne laissait aucun doute sur I’identité de cette femme : il s’agissait bel et bien
d’Helen Vaughan !

Pourtant, le Sar continuait de se sentir préoccupé ; un doute, un soupcon le poursuivait. Son ouie
fine, capable d’extraire des informations tres précises méme du bruit ambiant, lui rappela les mots de
la chanson entendue dans la rue :

Old King Cole was a merry old soul,

And a merry old soul was he,

He called for his pipe, and he called for his bowl

And he called for his fiddlers three.!

Le Sar avait d’abord cru que la voix provenait d’une personne habitant avec Helen, qui, en
chantant, I’avait guidée jusqu’a sa propre maison. Mais pourtant, elle avait hésité sur le perron et levé
les yeux pour contempler cette fenétre ouverte, au lieu d’entrer directement. S’étaient-ils trompés et
n’avaient-ils enlevé une simple passante ?

La caleche pénétra bientdt dans la cour de la résidence temporaire du Grand Psychagogue, située
prés du Musée Victoria. Naini prit la jeune femme dans ses bras et la transporta sans effort apparent
dans I’escalier qui menait aux appartements de son maitre.

Le cocher mit pied a terre, Otant son chapeau noir, découvrant sa chevelure blonde.
Quoiqu’encore jeune, son visage avait un peu de cette allure intemporelle qui caractérisait le Sar
Dubnotal.

— Maitre, vous semblez troublé, dit-il. Pourquoi ?

— Rudolph, répondit le Psychagogue, je ne suis plus du tout certain que cette femme est Helen
Vaughan. Dans notre hate, nous avons peut-étre enlevé une innocente. Ce qui signifierait qu’Helen
Vaughan savait que nous étions a Bath a sa recherche et s’est enfuie depuis longtemps déja. Nous

! Le vieux roi Cole était un joyeux drille / Un joyeux drille c’était. / 1l demanda sa pipe, et il demanda sa coupe /
Et il demanda ses trois violoneux.



avons peut-étre perdu deux semaines a filer un imposteur... Rejoignons Naini. Nous devons découvrir
la vérité quoi qu’il en co(te.

Une fois a I’étage, leurs oreilles furent assaillies par un cri si percant qu’il aurait suffi a alerter
toute la police de Bath si elle avait pu I’entendre. Le Sar courut le long du couloir. La derniére chose
dont il avait besoin était qu’un bobby fasse irruption pour découvrir une jeune anglaise, pieds et
poings liés & la merci de deux sauvages interlopes tels lui et son serviteur Hindou.

Il entendit alors Naini lancer un cri. Poussant la porte, le S&r et Rudolph découvrirent I’hindou,
une main ensanglantée, a coté de la jeune femme qu’il était parvenu a attacher sur une chaise. Le
méme sang barbouillait la bouche de la femme, qui continuait de hurler.

— Rudolph, emmenez Naini dans votre chambre et pansez-lui la main, ordonna le Sér, traversant
la piece. Et demandez & nos nouveaux amis de venir me rejoindre tout de suite.

Le Sar retira I’épingle en forme de crane qui maintenait sa cravate et, ayant enlevé celle-ci, il s’en
servit comme d’un béillon, I’enfongant dans la bouche de la jeune femme qui s’arréta alors de mugir.

Elle se mit alors a le dévisager, écarquillant les yeux. L apparence a la fois étrange et austére du
Grand Psychagogue s’imposa a elle pour la premiére fois. Ce fut le début d’une nouvelle série de cris,
mais qui, cette fois-ci, lui restérent dans la gorge, et finirent par se transformer en un long gargarisme.

Lorsqu’elle fut épuisée, le Sar Dubnotal prit la parole :

— Si vous en avez fini avec vos cris d’orfraie, Miss Vaughan, je souhaiterais m’entretenir avec
vous d’une affaire vous concernant.

Le regard toujours méfiant, elle acquiesca. Le Sar se mit alors a lui enlever son baillon, mais
avant d’avoir fini, elle I’avait déja recraché. Haletante, secouant la téte, elle s’écria :

—Je ne suis pas cette garce d’Helen Vaughan !

— C’est pourtant ce que la vraie Helen Vaughan dirait en de telles circonstances. Mon propre
maitre, Ranijesti — que son nom soit béni ! — pour qui rien de ce monde n’est inconnu, et dont le
jugement est sans reproche, m’affirme le contraire.

Les traits de la jeune femme exprimerent a la fois de la rage et de la perplexité :

— Rooney-jestey ?

— Ranijesti, corrigea le Sar, malheureux d’entendre le nom de son mentor ainsi écorché. Le
Bodhisattva qui, en ce moment méme, touche au Nirvana depuis sa cellule souterraine en Inde...

— Vous croyez que je suis Helen Vaughan parce qu’un homme enterré a I’autre bout du globe
vous I’a raconté ? dit la jeune femme, d’un ton méprisant.

— Ranijesti nous a dit ou trouver Helen Vaughan. Et ceci, dit le Sar, lui montrant la liasse de
papiers ficelée avec la bague, me dit que vous étes bien celle que je recherche. Mais si au lieu de parler
métaphysique, nous nous en tenions a des preuves bassement matérielles ? Si vous n’étes pas Helen
Vaughan, comme vous le prétendez, pourquoi et comment étes-vous en possession de tels papiers ? Si
c’est parce que vous croyez avoir tué Helen Vaughan pour lui voler son identité, détrompez-vous :
celle-ci ne meurt pas si facilement. En revanche, si vous étes sa complice et que vous lui avez servi de
leurre pour lui permettre de prendre la poudre d’escampette, je ferai en sorte que vous expiez ce crime
— apres nous avoir dévoilé sa cachette.

— Sale météque ! s’écria la jeune femme. Vous avez beau avoir I’air d’un savant, vous étes aussi
naif qu’un lycéen ! C’est Helen Vaughan qui m’a tuée, moi — ou, du moins, elle a essayé — et c’est
elle qui a pris mon identité, pas le contraire ! C’est elle qui a fait un tour de passe-passe avec mes
papiers ! Je ne sais pas si vous étes au courant, mais nous sommes en guerre contre les Allemands. Je
ne pouvais pas me permettre de sortir sans papiers en régle. Or, les siens étaient les seuls dont je
disposais. Je suis a la recherche de cette garce depuis deux ans, et je compte bien me venger d’elle et
récupérer ce qu’elle m’a volé. J’ignorais méme que j’étais dans la bonne rue quand j’ai entendu cette
maudite chanson...

— Si vous n’étes pas Helen Vaughan, alors qui étes-vous ? demanda le Séar.

— Je suis Rebecca Sharp !

El Tebib examina la jeune femme, a présent calmée, mais manifestant un sentiment évident
d’indignation et d’hostilité. Il lui était difficile de savoir avec certitude si celle-ci était ou non Helen
Vaughan, ou la malheureuse Rebecca Sharp. Il n’avait plus le temps d’attendre que Rudolph revienne
avec leurs amis. Si la jeune femme disait la vérité, cela voulait dire qu’Helen Vaughan était libre —
peut-tre encore pas trés loin de Bath — et qu’elle risquait de leur filer entre les doigts. Il fallait agit
co(te que codte !



Il contourna celle qui prétendait étre Rebecca Sharp et enserra la téte de la jeune femme de ses
mains bronzées.

— Qu’est-ce que vous faites ? Arrétez ! le houspilla-t-elle, s’échinant & détourner la téte pour se
défaire de son emprise, mais en vain.

Le Sér écarta les méches blondes afin d’examiner son cuir chevelu de la jeune femme. Il laissa
courir le bout de son doigt sur un long sillon qui traversait son crane de bout en bout. Elle eut un
mouvement de recul et brailla :

— Comment osez-vous ! Ne me touchez pas !

Le Sar Dubnotal ignora ses cris ; il traversa la piéce et ouvrit un tiroir duquel il sortit une longue
paire de ciseaux. La femme le regarda revenir vers elle avec effroi.

— Qu’allez-vous me faire ? demanda-t-elle, le souffle court.

— Seul un phrénologiste averti peut résoudre I’énigme que vous me posez, Miss Sharp — si vous
étes bien Rebecca Sharp. Votre crane présente une anormalité que j’ai remarquée et que vous semblez
déterminée a me cacher. Or Helen Vaughan est la fille d’un démon. Cette marque pourrait bien étre un
signe hérité de son pére.

—Vous étes fou ! s’égosilla-t-elle.

— Quand bien méme, j’ai eu la chance d’étudier de prés de nombreux spécimens de cranes
humains afin de perfectionner mes compétences en phrénologie. Les os de votre crane sont sur le point
de parler, en votre faveur ou a votre encontre, mais pour cela, votre téte doit étre tondue...

Cette nouvelle humiliation fit hurler la jeune femme, qui se débattit a nouveau de toutes ses
forces pour essayer de rompre ses liens, allant jusqu’a soulever les pieds de la chaise plusieurs
centimétres au-dessus du sol. Le Grand Psychagogue revint derriére elle pour entreprendre ce qu’il
avait annoncé.

Soudain, la porte s’ouvrit. Le Sar Dubnotal vit entrer Rudolph, Naini et deux des hommes qu’il
avait ralliés a sa cause. L’un deux lui intima d’arréter et confirma que la jeune femme n’était pas
Helen Vaughan.

— Voila enfin quelgu’un sain d’esprit ! s’écria Becky. Est-ce que vous allez m’aider a sauver mon
enfant ? Car c’est ce que j’étais sur le point de faire quand ce bouffon enturbanné est arrivé !
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