John Smith, libérateur

Ambrose Bierce

« Ambrose Bierce naquit dans | Etat d ‘Ohio, le 24 juin 1842. Il prit du service dans |’armée fédérale
ou abolitionniste pendant la guerre de Sécession. A la paix, il portait les épaulettes de major
(commandant), grade qu’il avait conquis au prix de son sang et par des actes de bravoure dignes d’un
preux chevalier. » C’est en ces termes que Jean Bories commence son article sur Ambrose Bierce
dans le journal L ‘ordre du 27 septembre 1938.

Apres la fin de la guerre de Sécession (1866), il débuta dans le journalisme, a San Francisco. Huit ans
plus tard, on le retrouvait a Londres, ou il dirigea un journal satirique. Mais en 1876, il retournait a
San Francisco, séjournant sur la cte du Pacifique pendant un quart de siecle. Cette résidence ne fut
interrompue que par un voyage dans le Dakota du Sud ou il fut quelque temps prospecteur. Il eut &
cette époque de violentes démélées avec des individus louches et des détrousseurs de grand chemin
qui hantaient ces districts miniers. On en retrouve |’écho dans nombre de ses nouvelles. Politiciens
véreux, soi-disant philanthropes, pasteurs hypocrites et autres personnes sans scrupules éveillerent
son esprit satirique particulierement développé dans des ceuvres telles que Ashes of the beacon, The
land beyond the blow ou John Smith, liberator.

Plus connu en France pour ses contes étranges, fréquemment en lien avec la guerre de Sécession, ou
son Dictionnaire du diable — qui n’a de diabolique que le titre, il faut bien le reconnaitre, — dont le
titre original était d’ailleurs The cynic’s word book, mais le succés de ce volume provogua une
prolifération d ‘ouvrages plus ou moins mauvais incluant | ‘adjectif cynic dans leurs titres | 'amena a le
changer pour celui que nous lui connaissons maintenant : The devil s dictionary — Ambrose Bierce a
également taté de la Science-fiction.

A soixante et onze ans, souffrant d’asthme, sentant la mort roder, Bierce éprouva une insurmontable
répugnance a trépasser vulgairement dans son lit. 1l fut attiré par la guerre civile mexicaine ou des
rebelles menaient une campagne sans merci contre les gouvernements qui se succédaient dans la
capitale. Notre écrivain jugeait leur cause saine et ne leur marchandait pas sa sympathie. Vers la fin
de 1913, sa fille recut une lettre datée de Chihuahua, par laquelle son peére I’informait incidemment,
comme d’une chose sans véritable importance, qu’il avait contracté un engagement dans | ’armée de
Pancho Villa. Il n’a plus jamais donné signe de vie. Est-il mort dans le feu de |’action, de maladie ou
plus simplement de vieillesse, nul ne peut I ‘affirmer.

*x*k

John Smith, liberator (from a newspaper of the far future) n’est pas une nouvelle de SF ordinaire.
Avant tout parce qu ’elle est signée par un écrivain réputé pour ses textes fantastiques ou fantasques,
mais toujours sarcastiques. Mais c’est aussi un texte précurseur de la SF américaine de cette fin de
XIX: siécle. Trés loin de la science-fiction américaine des années 50/60, elle est pour son auteur
I’occasion de critiquer la société de son époque non pas dans un article de presse politique mais sous
une forme plus littéraire. Journaliste politique dans |’ame, Bierce nous propose avec ce texte, le point
de vue d’un historien du futur sur les Etats-Unis d’Amérique encore en pleine construction. Mais cet
historien travaille a partir de bribes d’informations qui ont traversé les siécles et subi les aléas du
temps. Et Bierce en profite pour ne garder que ce qu il veut critiquer de son époque.

Le texte suivant est la traduction de John Smith, liberator (from a newspaper of the far future) tel que
présenté dans The Collected Works volume | de 19009.

Dans le petit village tranquille de Smithcester, que certains archéologues ont prétendu « identifier »
comme I’ancienne Londres, sera célébré aujourd’hui le trentiéme centenaire de la naissance de cet
homme remarquable, la plus grande figure de I’antiquité. La réapparition de ce qui, il y a six siécles a
peine, était un jour de féte populaire et qui, aujourd’hui encore, est rarement ignoré par ceux pour qui
la liberté est plus précieuse que I’appat du gain, suscite une émotion particuliére. Il importe peu que la
tradition ait ou non fixé correctement I’époque et le lieu de la naissance de Smith. Qu’il soit né,



gu’étant né, il ait travaillé noblement a I’ceuvre que sa main avait trouvé a faire, que par la seule force
de sa puissante intelligence, il ait établi et perfectionné notre forme actuelle de gouvernement
bienveillant, sous lequel la civilisation a atteint son développement le plus élevé et le plus mar. Ce
sont la des faits a cOté desquels les simples questions de chronologie et de géographie sont
insignifiantes et sans importance.

Que cet homme extraordinaire ait été a I’origine de la forme de gouvernement smithocratique est
peut-étre sujet & un doute raisonnable. Il est possible qu’elle ait eu une existence de fait sous des
formes grossiéres et incertaines dés I’époque d’Edouard XVII, une existence locale, inorganisée et
intermittente. Mais qu’il I’ait débarrassée des erreurs et des superstitions qui la recouvraient, qu’il lui
ait donné une forme définie et qu’il I’ait fagonnée en un plan cohérent et pratique, il y a des preuves
incontestables dans les fragments de littérature ancestrale qui nous sont parvenus, aussi défigurés
qu’ils soient par des déclarations étonnamment contradictoires concernant sa naissance, sa parenté et
sa maniére de vivre avant qu’il ne s’avance sur la scene politiqgue comme le Libérateur de I’Humanité.
On dit que Shakspar, un poéte dont les ceuvres ont eu en leur temps une vogue considérable, bien qu’il
soit difficile de dire pourquoi, fait allusion & lui comme « le plus noble des Romains », nos ancétres de
I’époque étant connus comme Romains ou Anglais, indifféeremment. Dans le seul fragment
authentique de Shakspar qui subsiste, cependant, ce passage n’est pas inclus.

La puissance militaire de Smith est amplement attestée dans un ancien manuscrit d’une authenticité
incontestable qui a été récemment traduit du siamois. 1l s’agit d’un récit de la bataille navale de Loo,
par un témoin oculaire dont le nom ne nous est malheureusement pas parvenu. Il est dit que dans ce
célébre engagement Smith a renversé le grand général napolitain, qu’il a capturé et transporté enchainé
dans I’7le de Chickenhurst.

Dans son « Histoire politique de I’Europe », le regretté professeur Mimble a écrit cette phrase
lumineuse : « A la seule exception de I’Equateur, il n’y a pas eu de gouvernement européen que le
Libérateur n’ait pas transformé en une pure Smithocratie, et bien que certains d’entre eux soient
retombés transitoirement dans les formes primitives, et que d’autres se soient développés en systémes
extravagants et fantaisistes engendrés par I’activité intellectuelle a laquelle il avait incité le monde
entier, il a néanmoins établi le principe si fermement qu’au trente-deuxiéme siécle, le monde civilisé
était devenu, et est resté, virtuellement Smithocratique ».

SUITE ET FIN DANS LE RECUEIL



