Préface

Faire une anthologie sur I’utopie en 2016 ? Quelle idée... Le monde actuel ne s’y préte guere.

Tout est parti d’un constat. En tant que rédacteur en chef de Géante Rouge, le fanzine annuel associé
a Galaxies, j’ai recu — et donc lu — des centaines de textes, issus pour la plupart d’auteurs amateurs. Quels
sont globalement les thémes abordés par ces textes ? La guerre — dans les étoiles ou sur Terre —, la
dictature, voire la dystopie, les catastrophes écologiques, les zombies, tout cela débouchant réguliérement
a la fin du monde, sans espoir.

Sans espoir.

Trés peu des nouvelles recues pour Géante Rouge m’ont fait réver. Il s’en est trouvé de belles, de
poétiques, d’intelligentes : toutes celles-1a, j’ai essayé de les publier. Mais peu m’ont offert I’évasion. Et
encore moins le sense of wonder qui a longtemps été I’apanage de la science-fiction.

Parallélement a cela, j’ai eu plusieurs conversations informelles avec Laurent Gidon, qui déja par le
passé avait souligné un autre probleme de la SF francophone contemporaine : I’omniprésence du conflit.
La plupart des textes sont basés sur une résolution, souvent violente, d’un conflit. Une anthologie est née
de cette réflexion : Contrepoint, parue en 2012 chez ActuSF. Un recueil au final intéressant en ce sens
gue tous les auteurs ont joué avec la contrainte, consistant a évacuer toute résolution de conflit de leur
trame narrative.

Aussi ai-je été tenté a mon tour de lancer un projet similaire, qui ne s’intéresserait plus a la narration,
mais bien au fond, a I’idée méme. 1l me fallait des auteurs qui me rendent I’espoir. Et je ne suis pas le seul
a le demander. Divers projets sont en cours. Un premier est déja paru : Réver 2074. Une utopie du luxe
francais. Mais c’est un échec, essentiellement de par son idée de base : comment le luxe peut-il servir une
utopie quand il est par essence rare et cher ?

Mais d’autres donc, prendront la reléve, notamment chez ActuSF — encore. Et ¢’est une bonne chose.
Pour autant, la présente anthologie, Avenirs radieux, n’a pas la prétention d’étre utopique. Car I’utopie
repose sur une certaine part de naiveté : peut-on y croire, sachant que I’Homme n’est pas parfait ? Au
contraire, il me fallait des textes crédibles. J’ai donc sollicité des auteurs dont je savais qu’ils seraient
capables d’écrire quelque chose dans ce genre, et ouvert simultanément un appel a texte.

Le résultat a été surprenant. Il n’a pas été facile de faire des choix parmi les trente-cing textes regus.
Les premiers critéres d’éliminations n’ont pas forcément été toujours objectifs : ils portaient sur la qualité
de I’écriture, la maitrise de la langue, le style, bref des choses trés ordinaires dans ce genre de projet.
Question de godt, le plus souvent. Puis sont intervenues les questions de fond : une poignée de textes
étaient a mes yeux hors sujet. Ce qui ne veut bien sOr pas dire qu’ils étaient mauvais. Reste donc ceux qui
étaient dans le sujet. L’originalité de I’idée de base n’a pas forcément été au cceur des critéres de
sélection. 1l est parfois fort bon d’en retourner a I’ Age d’Or, quand on le fait bien.

Ce sont donc en tout quinze textes qui composent cette anthologie. Quinze textes pour trois parties :
« Y aller », «y étre », « avoir conscience d’y étre ». « Y aller », parce que I’'utopie ne se construit pas en
un jour. Aussi les récits qui composent cette partie peuvent étre durs, tres durs méme. Mais il subsiste en
eux une parcelle d’espoir. « Y étre », parce que certains auteurs ont osé I’art difficile de I’utopie, malgré
tout. Mais avec un certain sens du réalisme, notamment psychologique : il subsiste des failles. Ce sont ces
failles que les textes d’ « Avoir conscience d’y étre » exploitent, parce que, je I’ai déja dit, ’'Homme n’est
pas parfait, et surtout I’Homme n’est pas uniforme. On peut toujours proposer un systéme équitable et
équilibré, il se trouvera toujours des gens qui ne s’y sentiront pas a leur place. Que devra-t-on faire
d’eux ? La réponse ne sera pas forcément apportée ici. Aucun de ces textes n’a réellement I’intention de
proposer un programme politique détaillé. 1l s’agissait juste de rendre espoir, méme si pour cela il fallait
montrer que la tche sera difficile.

Patrice Lajoye



Y ALLER

Né en 1975, Laurent Kloetzer, seul ou avec son épouse Laure, est I’auteur de huit romans ou recueils de
nouvelles de science-fiction et de fantasy. Son roman Anamnése de Lady Star, paru chez Denoél en 2013,
a été honoré du Grand Prix de I’Imaginaire, du Prix du Lundi et du Prix Rosny ainé.

Laurent Kloetzer : Le Bunker du Monde

Voici, la jeune femme est enceinte, elle va enfanter un fils et elle lui donnera le nom d’Emmanuel.
(Isaie 7,14)

Deuxieme année apreés le Satori.
Mardi 2* décembre, huit heures du matin.

Comment continuer sans toi ? Je renacle & me mettre a cette lettre, ce journal, le mémo du capitaine.
Le capitaine n’est plus la pour le lire, a quoi bon ? Nous disions que le village était peuplé de fantémes,
J’écris pour y croire encore un peu, pour guetter le tien. Tes mots me manquent, la lame de ton jugement,
pour jeter un peu de lumiére dans I’obscurité du monde, guider mes choix. J’aimerais étre seul, détaché du
groupe Lumen, d’Héléne, de Marius, de Suzanne. De Sarai. Rester avec mes livres, ne rien faire qu’a
pleurer. 1l parait que c’est interdit et je sais que, ou que tu sois, tu le refuses. Ok. Ne pleurons pas.
Pensons. Aide-moi.

La journée d’hier a été un désastre. Stefano est mort. Le second collapsus est 1a, sur nous, comme un
orage attendu trop longtemps ; les types de I’ Admin se sont pointés, une expédition de pillage déguisée en
mission d’assistance. Guillaume les a accueillis bien en amont dans le vallon, au niveau de la gare, ils
avaient trois camions, des voitures, il n’y avait plus rien de la Sécurité Civile dans leur démarche. Nous
avons entendu les tirs des huit heures, ils ont démoli le sommet du silo a I’arme lourde, ce sont les
détonations qui nous ont prévenus. Stefano a calmé tout le monde, je suis allé prendre ma place comme
les autres, dans la forét sur la route de Juriens. Je devais protéger I’acces a I’abri PC, je n’avais qu’un seul
chargeur, a moitié plein et la commande activant les mines placées dans I’accés a I’abri. Je n’ai pas eu a
m’en servir et je n’ai pas tiré un seul coup de feu.

Ils sont arrivés avec leurs camions, par la route cantonale et par le chemin du vallon en paralléle, ils
balancaient leurs appels avec des haut-parleurs, ralliez-vous, présentez-vous au contréle, amnistie pour
les fraudeurs, mort aux terroristes, amnistie ! Amnistie !, je ne comprends pas comment ils ont pu
imaginer accrocher des gens avec ¢a, avec ce qu’ils avaient déja fait. La situation dans les villes doit étre
épouvantable. Dimanche dernier, Sarai est partie avec ses copines jusqu’au Milieu-du-monde (je sais ce
que tu penses. Mais comment veux-tu que je I’en empéche ?), elles ont mené une reconnaissance jusqu’a
la cimenterie. Saral prétend que les cultures ne rendent rien, qu’ils n’ont plus d’intrants, qu’ils doivent
crever de faim derriére leurs barbelés. Je ne sais pas ce qu’elle y connait, mais Stefano la prend au
sérieux.

Ca a chauffé trés fort au niveau de la tuilerie tout comme devant le chateau De Lerber. Stefano a dit :
ils faut leur donner envie de ne jamais revenir, tout le monde comprend ¢a maintenant : il voulait dire
aucun survivant. Ca a tiré, explosé, jusqu’a midi, je voyais de la fumée s’élever par dessus les toits,
j’avais ordre de ne pas bouger, je n’ai pas bougé, a vrai dire je pensais que c’était fichu. De ce que j’ai
compris, un des camions a passé la barricade, ils ont arrosé les maisons dans le centre du village, ils ont
pris des otages, les sceurs Eberwald qu’ils ont arrachées a leur maison. Aprés, je n’ai pas les détails.
Guillaume dit que I’ordre était : pas de quartier, que le camion avait des vitres blindées. J’ai vu I’épave,
elle va trainer longtemps contre la fontaine, c’est un VBL francais. Un peu apres midi, les soldats de



I’Admin ont tenté de quitter le camion a pied. Je ne sais pas ce que Stefano aurait di faire, je pense qu’il
craignait qu’ils tentent de pénétrer dans I’école ou les gosses étaient encore cachés sous leurs tables, c’est
a ce moment qu’il a été abattu, les hommes disent : personne n’a rien pu faire.

Nous avons attendu le coucher du soleil dans la crainte, il a fallu rétablir le périmétre avec des
troupes réduites et des blessés. Maria a pris le fusil et laissé son mari blessé a la maison. D’autres femmes
ont fait pareil. Je n’avais pas tiré, pourtant j’étais choqué, je ne suis pas fait pour ca, vraiment pas. Le
conseil s’est réuni a six heures, j’ai aidé a faire I’appel et a établir le bilan : chez nous neuf hommes
morts. Andam, Jean-Philippe, Matt, Patrice, Luc, Noah, Karim, le grand Lorin, Stefano. Le groupe de
I”’Admin était de vingt-trois, dont douze professionnels, les autres étaient des chauffeurs, des pillards. Ils
ont laissé des armes, des protections, quelques munitions et la mitrailleuse lourde sur le toit du deuxieme
camion. Personne chez nous ne sait s’en servir.

Tu n’aimais pas Stefano mais si nous sommes encore en vie ¢’était grace a lui. Qu’allons-nous
devenir ?

Mercredi

Il a gelé. Sarai est rentrée a la nuit, elle a refusé que je fasse du feu. Des fougeres de glace se sont
déployées a I’aube sur les vitres, j’ai pleuré parce que j’ai pensé que tu les aurais photographiées. Je les ai
prises avec ton appareil, c’est idiot parce que je n’ai plus rien pour développer les argentiques. Hier soir,
le conseil s’est de nouveau réuni, Maria a parlé tout le temps, elle tenait un discours de folle, ¢’était
impossible de I’arréter. Elle parlait d’aller dans le sud, de fuir I’hiver, elle voulait prendre les garcons
avec elle, monter une caravane, elle dit qu’il y a plus de solidarité sur les bords de la Méditerranée, que
la-bas nous échapperons aux planificateurs et aux soldats de I’Admin ou de I’Union, qu’il n’y aura aucune
restriction alimentaire, toujours les mémes rumeurs qu’elle fait tourner sans rien de sérieux pour les
appuyer. Le fait nouveau c’est que maintenant Frangois a dit « pourquoi pas ? » et j’ai compris qu’il la
croyait, que le réve du libre Sud I’avait contaminé. Il était prét a quitter la maison de famille avec ses
enfants, une partie de ses bétes et a prendre la route du sud. C’était le délire complet, ils imaginaient
gu’en se mettant tous en route, en passant par le col des Rousses, on contournerait les barrages de
I’Admin, qu’on avait assez de réserve pour tenir jusqu’en février. Maria avait son point de chute, son
village de famille dans le Roussillon, elle décrivait les maisons comme si elle les voyait par dela la brume
et il y avait un pouvoir dans sa voix parce que je les voyais aussi. J’avais envie de lui hurler qu’il n’en
restait sans doute rien de ses vieilles pierres, que c’était une ruine, comme tout le reste... lvan a levé la
séance, nous n’arrivions a rien, mais tu connais son autorité, ils sont restés tard a discuter et moi aussi.

D’une certaine maniére Maria m’a contaminé, mais je n’aime pas les pensées qui me sont venues
alors. J’ai pensé que j’avais toujours le pass alpha. Je sais ce que tu en penses, mais mes informations sont
toujours plus récentes que celles de Maria, je connais le nom d’un des officiers du camp de Valdahon, je
t’en avais parlé, le capitaine Delisle. Les rejoindre serait passer de I’autre coté, celui des armes et des
barbelés. J’y aurais pourtant ma place et le pass m’autorise a prendre quelqu’un avec moi.

Maria n’a pas tort. Nous n’avons plus aucun avenir ici, il ne reste plus assez d’hommes pour
défendre le Vallon, pas assez de forces pour construire des murailles, trop de femmes, trop de vieux, trop
d’enfants. Elle voit les temps qui viennent : si I’Admin n’est pas capable de venir piller nos réserves c’est
que ses forces sont trop réduites. Nous savons qu’il y a des bandes de marcheurs & Yverdon plus sauvages
et plus nombreuses et qu’au cceur de I’hiver ils auront faim. Ces enfants tournés dingues, les bétes-
hommes.

Au fond c’est toi que j’aimerais convaincre. Il faudra cing jours pour aller jusqu’a Valdahon, en
progressant avec prudence. Sarai viendra avec moi, elle pourra vivre en sécurité et moi travailler. Il faut
se décider vite. Je lui en parle ce midi, nous partirons demain a I’aube. Elle est débrouillarde et s’en
accommodera.



Mercredi — nuit.

Ce midi, pas de Saral. Je I’ai cherchée partout, elle n’est pas venue au collectif. Il y avait du travail
tout le temps, nous comptons les morts et les vivants, planifions les réserves, personne ne demande pour
qui ni pour quoi, Suzanne maintient a ce sujet une saine ambiguité. J’ai cherché Sarai a la moindre
occasion, j’ai entendu les médisances a son sujet. Méme si ce n’est pas moi qui lui ai appris a tenir un
fusil, je suis quand méme le responsable. Au couvre-feu toujours pas de Sarai, Ivan prend la garde de nuit.
Je I’ai entendue rentrer vers minuit, je I’ai attrapée avant qu’elle parte se coucher, j’ai cru opportun de
m’ouvrir & elle de mes projets & ce moment. Elle était épuisée, n’a dit que des idioties, j’aurais di me taire
et attendre le matin. Bonne nuit.

Jeudi — un peu aprés midi

Elle a dit : « Personne ne part. Jamais ni nulle part. »

Elle m’a concédé un quart d’heure de conversation au réveil, décoiffée, faisant une toilette de chat a
I’eau glacée. Elle n’a rien voulu comprendre, parlé fort, sans aucune considération pour les oreilles des
petits Nicod ni surtout de leur mere dans la piéce a c6té. J’aurais du la gifler, la remettre en place, la faire
taire, mais j’en ai toujours été incapable. Elle a dit : « nous restons ici, I’avenir est ici. Pour moi et méme
pour toi. L occasion n’a jamais été meilleure.

— Comment oses-tu dire ¢a ? j’ai demandé.

— Je ne dis rien que ce que je Vois. »

Je tentais de baisser la voix et elle riait, parlait fort, exprés, et sa voix sonnait comme une cloche
claire comme si elle voulait faire jaillir ce que je ne pouvais dire en public tenu comme j’étais par le
secret de la commission des ressources. Je me suis retrouvé a mener une bataille sur un terrain que je
n’avais pas choisi, elle m’a mis en colére. Elle a dit : « nous n’avons plus d’adversaires. Je n’ai pas choisi,
je ne I’ai pas voulu, j’aurais préféré les convaincre mais parfois le ciel nous aide.

— Depuis quand crois-tu au ciel ?

— Est-ce que tu es idiot ? Il faut ouvrir les yeux et lire les signes des temps. »

Ma propre expression renvoyée dans la figure, déformée. Je lui en ai voulu, je te le promets. Tu
aurais su quoi dire, comment la prendre, je n’ai aucun sens des opportunités, elle a quitté la maison sans
dire ou elle allait, victorieuse.

Je suis allé aux Granges, avec ce qui restait du club des hommes, aider quelques heures, jusqu’a ce
gu’une fausse alerte nous force a redescendre. Mais 1a, en travaillant avec ce qui restait du club, j’ai fait
ce que je n’avais jamais o0sé faire, poser des questions sur Sarai. Avouer en public mon incompétence. J’ai
bien sdr eu droit aux sarcasmes de Francois, mais j’ai aussi appris du nouveau. Il y a au village une sorte
de nouveau groupe, un parti qui ne s’exprime pas au conseil parce que comprenant trop de jeunes. On y
retrouverait Sarali, Laeticia, leurs deux copines serbes de Premier, les jumelles de Champvent, mais aussi
les fils Sankhov, méme si j’ai un doute pour Zacharie et ce benét de Claudio. Cette jeunesse serait
associée avec les Aéliens de la tuilerie et se réuniraient a la cure avec la bénédiction de Sylvia. Le
discours de Francois était ferme: des coups de cravache, pour rétablir I’ordre ; puis préparer les
provisions, les voitures, les chevaux, établir I’ordre de marche ; lui, au moins, on sait ou il va, il prépare
I’exode. J’ai eu peur de lui, soudain, peur que quelqu’un ait entendu parler de mon pass alpha.

Sarai a de nouveau disparu.

Vendredi — soir

Ils vont la tuer. J’ai été aveugle.

Je n’ai pas voulu voir ni entendre. D’abord je I’ai retrouvée hier soir, elle a tenu le méme discours
aberrant que d’habitude, je ne sais pas si elle tentait de me convaincre ou si elle répétait. J’étais épuise,
j’étais retourné travailler I’aprés-midi, j’avais mal au dos et plus rien pour m’apaiser et je n’ai pas 0sé lui
demander un massage.



Elle s’est assise en tailleur sur le matelas, a moitié nue. Elle s’est épanouie dans notre époque
horrible, elle est devenue trés belle, et pire, elle s’en moquait. Je me sentais mal a I’aise de voir comment
les autres la regardaient, les polygames en puissance, tous ces connards qui se croient investis de
I’autorité de Dieu par leur fusil. Et moi méme, si prés d’elle, qu’est-ce que je ressens vraiment ?

Elle parlait, je somnolais, épuisé, elle a annonce tout ce qui allait advenir : personne n’allait partir,
sauf peut-étre les candidats au suicide, eux on ne pouvait plus rien pour eux. Les gens allaient étre
raisonnables, parce qu’ils voulaient vivre, qu’ils suivraient le chemin de la vie, qu’il n’y en avait aucun
d’autre qui valait la peine d’étre suivi. Elle parlait avec ta voix, ton accent, tout comme avec toi j’ai aimé
sa maniére de m’empécher de m’endormir. J’ai dit oui, oui, mais je ne savais pas ce que j’approuvais.

Durant la matinée nous avons préparé I’enterrement de Stefano et des autres. Tout se passait dans la
discipline et dans I’obéissance, son ombre était encore parmi nous, pour la derniére fois. Il n’y avait pas
école aujourd’hui, les enfants nous aidaient a célébrer les morts, j’étais chargé d’aider a préparer leur part
de la cérémonie. Guillaume a rapporté la nouvelle : une forte bande de marcheurs est arrivée en bas
d’Orbe ou ils ont passé la nuit, nous comprenons tous qu’ils ont faim, d’apres Guillaume ils sont plus
d’une centaine, avec des armes a feu. Plusieurs chemins s’offrent a eux, mais nous ne sommes pas trés
loin... Je n’ai rien dit aux enfants mais ils paraissaient sentir quelque chose. La plus grande fierté de
Marius était de tirer la salve en I’honneur de son oncle et moi je me sentais mal de lui mettre déja un fusil
entre les mains, sans lui dire en plus qu’il devrait s’en servir bientdt.

La cérémonie a eu lieu a quinze heures, Sarai et ses amies étaient auparavant auprés de Sylvia pour
le cortege des vierges, a ce qu’on disait. Je sais maintenant qu’elles préparaient leur coup, Frangois
m’avait pourtant averti, hier. Mais elle, I’athée, aupres d’une pasteure évangélique...

Elles ont attendu la toute fin de la cérémonie. J’ai pleuré, j’avais froid, j’avais peur, une partie des
gars n’étaient pas la, plantés en amont sur la route et sur les hauteurs pour voir venir I’ennemi. Nous
étions de retour au moyen age et nous enterrions celui que nous avions sans le dire choisi pour étre notre
seigneur. A cet instant, je me suis fait la promesse de parler sérieusement & Sarai et de la convaincre. Lui
parler en homme. Quel naif, tu peux rire de moi...

IIs avaient sorti les tables et allumé les torches et un grand feu a deux pas du cimetiére. Le soleil
venait de passer derriére les montagnes, c’était I’heure de cette ombre froide d’hiver que tu as toujours
détestée ici. Quand tout le monde a eu un verre en main, Sarai a été la premiére a prendre la parole. Elle
est montée sur la remorque avec sa longue robe blanche, ses cheveux tressés, les autres filles étaient prés
d’elle, Laeticia, Paulina, les jumelles, quelques autres et, a la périphérie, Zacharie, Marius, Claudio,
chacun avec leur fusil de cérémonie. La vision était belle, elle a capturé I’attention de tous. Sarai a levé la
main, ouverte.

« Je voudrais maintenant faire une offrande pour les morts et pour les vivants. »

Une des jumelles lui a passé le couteau, elle a fait briller la lame a la lueur des torches, que chacun
voie et se rende compte. Puis elle I’a passé dans sa nuque et a coupé sa tresse, qu’elle a jetée au sol devant
elle.

Les autres filles avaient des couteaux, et elles I’ont imitée, toutes ont jeté au sol leurs cheveux, pour
les morts et pour les vivants, en sacrifice, et personne n’osait parler devant ce geste. Et elles ont déchiré
les robes blanches et les ont jetées au sol et se sont transformées. En dessous elles portaient leurs
chaussures de marche, des pantalons de treillis et immédiatement les gargons auprés d’elles leur ont
distribué les fusils cachés dans la remorque. Francois été le premier a comprendre qu’ils avaient forcé
I’arsenal. Au moment ou il allait crier, Sarai a tiré au ciel. « Ecoutez-moi ! Finies les larmes ! Nos morts
nous rappellent qu’il faut se tourner vers les vivants, vous tous ! Nous voulons vivre | Les Nations sont
mortes, I’ancien monde est mort, enterrons-le... L’Admin nous vole ? Nous I’enterrons ! Mais nous
refusons I’exode, ce pays est le notre, nous restons ! »

Je ne me souviens pas du reste, c’était confus et passionné comme chaque fois qu’elle parle et les
hommes se sont dirigés vers elle pour « faire taire la petite conne ». J’ai entendu et senti venir des
horreurs, et ils m’ont regardé pour que j’agisse (« c’est la tienne, celle-ci ! »), ils ont marché vers elle
mais elles ont pointé leurs fusils et j’ai vu qu’elles savaient les tenir. Les hommes n’avaient pas de



munitions, la bande de Sarai en avait. Et puis ce n’était pas si simple, personne n’avait envie de se battre.
C’est Maria qu’on a entendue ensuite, elle seule avait la force et la colére suffisante pour se faire
entendre.

« Nous n’avons plus d’hommes, plus de munitions, plus d’électricité. Nous n’avons pas assez de
réserves, et pas de protecteur, et juste les murs de nos maisons. Et tu vois venir I’hiver et tu sais qu’il sera
dur. Nous ne voulons pas voir crever les gamins dans un pays sans espoir. Et si ce n’est pas cette année,
ce sera I’année prochaine. Tu rejettes I’ Admin mais seule I’ Admin aurait pu nous protéger des marcheurs.
Que ferez-vous s’ils viennent ? »

Que ferez-vous s’ils viennent, je n’entends plus que ces mots, maintenant. Parce que Maria était folle
de douleur et que je crois qu’elle prophétisait. S’il y a un ciel, qu’il vienne & notre aide, si je veux vivre je
sais que je dois partir, je le peux encore. Je n’ai besoin que de cing jours de réserves...

Sarai a parlé a son tour, elle a tenté de répondre a Maria, on ne comprenait plus rien, c’est Sylvia qui
a calmé le jeu, elle aussi était dépassée par ses vierges aux cheveux coupés, méme en étant leur complice,
elle ne devait pas tout savoir. Ivan a servi le vin, nous avons levé nos verres aux morts et les nouvelles
amazones ont bu avec nous, puis nous sommes retournés vers le village dans une procession méfiante. Je
suppose que Saral espérait que chacun passerait la soirée sur son idée, et je voyais que beaucoup ne
voulaient pas partir, que les enfants ne voulaient pas partir, que les vieux ne le voulaient pas non plus, que
Sarai leur avait donné une voix et un peu d’espoir. Elle paraissait savoir ce qu’elle faisait, est-ce que
j’étais le seul a me rendre compte qu’elle n’était encore qu’une gamine ?

Arrivés sur la place, nous avons tous entendu claquer les sabots du cheval de Guillaume. Il est arrivé
au milieu de nous, il suait la peur.

« lls sont a Bofflens ! »

La nuit tombait. Demain matin, ils seraient la. lls étaient cent cinquante, avec des armes a feu et des
couteaux. Nous ne pouvions les affronter en rase campagne, ils allaient de toute facon passer par la forét,
nous harceler, maison par maison.

Que feras-tu s’ils viennent ?

Elle I’avait envisagé. Nous avons convoqué une assemblée d’urgence dans la salle des chevaliers.
Nous pouvions partir, maintenant, en laissant presque tout derriere nous. Frangois était partisan
d’attaquer, de les faire fuir en provoquant parmi eux le plus de morts possibles, les marcheurs n’aimaient
pas rencontrer une résistance solide, tout le monde le savait, mais nous manquions de munitions et
d’hommes pour mener un assaut. Il avait fermé son visage, il n’entendait plus que folie autour de lui, folie
de I’exode de Maria, folie de Sarai et de sa bande, alors il cherchait sa propre folie, quelque chose qui ait
un sens, mourir pour les siens. Et Sarai, perchée sur la cheminée a fait sa proposition.

« Je vais négocier.

— Ceux qui leurs parlent meurent !

— Parce gu’ils ont peur. Si je meurs, c’est que j’avais tort, vous ne perdrez pas grand-chose. Si je
vis, vous gagnerez du temps pour décider de la suite.

— lls vont te violer ! Te tuer ! Tu nous feras perdre un fusil !

— Donnez m’en un de cassé. Je ne compte pas tirer. J’ai bien I’intention de revenir. »

Et elle était si belle et si incongrue avec ses cheveux mal coupés et sa tenue de chasseur des collines
qu’ils I’ont écoutée. lls ont compris qu’en la sacrifiant ils gagnaient du temps. Je ne pouvais plus rien
dire, j’ai trop attendu, en toutes choses, pour lui parler, pour la retenir, pour fuir. Le second Collapsus,
tout s’effondre d’un coup, I’Admin, maintenant le village. J’ai tout laissé faire, je n’avais plus de voix, je
voudrais partir, maintenant, mais je ne peux pas. J’'y pensais, lachement, dans la salle des chevaliers,
comme tous ils entouraient Sarai, I’agneau sacrificiel, qu’on la leur donne, aux marcheurs, bon débarras.
Je pouvais encore partir seul, ou emmener un gosse avec moi. Laeticia et Claudio ont rejoint Sarai, ils
partiraient avec elle, étrange équipage, une folle, une épileptique, un obése.

Pardon, je n’ai pas su la retenir.

Elle voulait partir des ce soir, il était cing heures, elle n’allait pas loin, Guillaume les accompagnerait
a cheval jusqu’a Croy, ils feraient seuls les derniers kilométres. Je n’ai pas supporté ¢a. Juste avant de
partir, Saral est venue vers moi, elle m’a embrassé sur la joue.



« Attends-moi, je reviens. »

LA SUITE DANS LE RECUEIL
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