Jean-Michel Archaimbault : Un Sphinx pour Marcahuasi

A Jimmy Guieu et Walter Ernsting,

de tout cceur « depuis I’autre berge du Temps ».
A Erich von Déniken,

avec ma plus vive sympathie.

Ainring bei Freilassing, Salzburg, le 28 janvier 1976,
Cher Monsieur Lacave,

Je réponds bien volontiers aux veeux trés chaleureux que vous avez formulés a mon intention en ce début
d’année, vous en remercie vivement et vous souhaite & mon tour tout le meilleur possible pour 1976. A
commencer par la réussite de vos multiples projets parmi lesquels, je I’ai tres bien saisi, certaine quéte que vous
désirez mener a titre personnel et qui aboutira, soyez-en convaincu.

Certes, vous ne disposiez pas de ma nouvelle adresse — ma compagne et moi-méme avons demeénage il y a
seulement quelques mois pour venir nous installer avec ma meére ici, a Ainring — mais la Poste Autrichienne est
un service aussi fiable que consciencieux. De surcroit, vous aviez mentionné mon vrai nom ainsi que le plus
connu de mes pseudonymes, ce qui a encore facilité la tAche a nos fonctionnaires zélés. Désormais, vous avez
mes coordonnées a jour et n’aurez donc plus aucun souci a vous faire !

Vos compliments au sujet de mon livre récemment publié dans votre langue sous le titre Le jour ou
moururent les dieux! me sont vraiment allés droit au cceur. Bien évidemment, j’ai noté qu’Erich m’était associé,
dans vos éloges, et je lui en ai fait part. Oui, nous avons voulu livrer au grand public un roman-vérité sous les
dehors imaginaires et fantastiques duquel se cachent des faits réels, indéniables, avérés — méme si la forme
choisie s’apparente délibérément et presque directement a de la science-fiction. Aux lecteurs d’ouvrir les yeux,
de se poser des questions, de chercher des réponses... Puis d’agir pour que notre Humanité se réoriente vers
I’avenir que nous lui voulons, vous et moi, ainsi que les Stellaires. Un avenir qui lui ouvre la route des étoiles, au
lieu de la condamner & I’autodestruction et a I’extinction.

Vous avez été surpris, ayant vu que cet ouvrage avait été achevé en 1971, de ne pas étre arrivé a localiser
une quelconque publication en langue allemande. Eh bien, la raison est trés simple : jusqu’a maintenant, aucune
maison d’édition autochtone ne I’a accepté... Nul n’est prophete en son pays, dit-on chez vous. En voici encore
un exemple ! Je pense que mes compatriotes, tout comme les Autrichiens, ne sont pas mdrs pour entendre de
cette maniére le genre de propos que je tiens — alors que les livres documentaires d’Erich, eux, certes basés sur
le méme fonds, ne leur posent pas de problémes... car les faits sont énumérés, et non point racontés !

Comme vous I’avez souligné, Présence des Extraterrestres® et ses suites se bornent & étre des collections
de données et d’observations, parfois a faire dresser les cheveux sur la téte, mais sans narrateur direct pour
déranger les lecteurs en leur révélant I’itinéraire personnel de celui qui a découvert ces choses et en les amenant
a se dire : « S’il en parle ainsi, c’est qu’il I’a sGrement un peu vécu ! » C’est Ia, selon moi, toute la différence et
la goutte d’eau qui leur fait déborder le vase...

Je dois la parution de ce roman en version francaise a plusieurs personnes dont les noms ne vous sont
probablement pas ignorés. D’une part, les codirecteurs de la série Super Fiction, Georges Gallet et Jacques
Bergier,® sont de mes amis depuis bientdt quinze ans. Dés 1963, nous avons eu I’occasion d’échanger avec
passion sur des thémes qui nous sont chers et partageons une certaine convergence d’opinions a leur sujet. Avec
Louis Pauwels, Jacques avait déja largement ouvert la voie dans Le Matin des Magiciens, paru en 1960 dans
votre pays et quelques années plus tard chez nous. Jacques a été immédiatement emballé par mon livre, d’autant
qu’il connait également Erich qui en est tout de méme aussi le « responsable » a prés de la moitié, et il n’a eu
aucune peine a faire adhérer Georges pour que Le jour ou moururent les dieux soit rapidement intégré au
programme de leur collection.

! Albin Michel Super Fiction n°7, 1975; traduction par Jacqueline H. Osterrath de Der Tag, an dem die Gotter
starben, 1971, qui ne sera publié dans sa langue d’origine qu’en 1979 par le Marion von Schréder Verlag.

2 Robert Laffont, 1969. En langue allemande, Erinnerungen an die Zukunft (Souvenirs du futur), premiére
parution en février 1968 chez I’éditeur Econ Verlag. Pour la curiosité, il faut savoir que I’expression Erinnerung
an die Zukunft (Souvenir du futur) est une citation directement tirée des derniéres pages de I’épisode
hebdomadaire n°65 de Perry Rhodan, Ein Hauch Ewigkeit (Un souffle d’éternité), écrit en 1962 par... Clark
Darlton lui-méme ! Version francaise in Perry Rhodan n°29, Les traquenards du temps, traduction de J.H.
Osterrath, premiére édition Fleuve Noir Anticipation n°641, 1974.

® Authentique !



La question de la traduction a été trés vite réglée : cette cheére Jacqueline, qui assure depuis dix ans
I’adaptation francaise de la série de S.F. Perry Rhodan, dont je suis I’un des deux cofondateurs, est aussi une
amie tres précieuse et indéfectible. Je lui avais envoyé une copie du manuscrit peu aprés I’avoir bouclé, ses
commentaires ont été des plus positifs et elle a spontanément déclaré avec enthousiasme qu’elle s’attaquerait
avec joie a ce premier roman « non P.R. » signé de mon vrai nom dés qu’aurait été décidée sa parution dans
votre beau pays. Voila donc comment les choses se sont enchainées...

Je ne désespere pas de voir ce livre sortir un jour dans sa version originale, mais je sais d’avance que ce
sera long. En attendant, notez qu’il est prévu pour cette année aux Etats-Unis ol je bénéficie aussi d’esprits trés
ouverts pour I’appuyer, tel mon trés vieil ami Forry Ackerman* que j’ai eu la joie de revoir au début de ce mois &
Washington lors d’une convention de S.F.®

Pour en venir a vos remarques personnelles, sachez qu’Erich et moi-méme sommes impatients de lire le
récit détaillé de ce que vous appelez «votre expérience », et que nous saurons I’apprécier a la valeur qu’il
mérite. VVos allusions a un autre site majeur des Andes péruviennes, a ce qu’il a dissimulé jusqu’au début des
années 60 et a ce que vous dites y avoir ultérieurement fait en matiére de découvertes inattendues sont
exactement ces genres de catalyseurs qui nous poussent a nous interroger, a nous lancer dans des recherches
d’abord documentaires puis, en général, a essayer d’élucider sur place la vérité sous-jacente.

Ne tardez donc pas a m’adresser votre mémoire — ce sera parfait en langue anglaise, comme pour votre
précédent courrier — et croyez d’ores et déja que notre discrétion vous est acquise, de sorte que vous pouvez
vous exprimer en totale liberté.

Au grand plaisir de vous lire trés bientot, avec mes plus cordiales amitiés — auxquelles Erich joint les
siennes — et,  nouveau, tous mes veeux pour que 1976 soit une année « aux étoiles » qui nous appellent.

Bien a vous,

Votre dévoué

Walter Ernsting
alias Clark Darlton

Ainring bei Freilassing, Salzburg, le 20 février 1976,
Mon cher David,

Tu accepteras sirement sans réticence que je t’appelle par ton prénom et que je te tutoie ! Erich aurait fait
de méme s’il avait eu le temps de t’écrire personnellement, mais il est reparti il y a une semaine pour des
recherches sur le terrain quelque part au Moyen-Orient, jusque vers début avril.

Auparavant, étant donné que I’arrivée de ton mémoire avait trés vite suivi ma réponse a ta premiere lettre, il
a eu la possibilité d’en prendre connaissance approfondie et nous en avons longuement discuté tous les deux. La
position que je vais développer ci-apres est donc la sienne tout autant que la mienne.

Sans nous étre vraiment penchés sur le sujet, nous possédions quelques notions de base relatives a la
civilisation Masma et au site de Marcahuasi. Jadis, Erich a lu les opuscules rédigés par I’archéologue péruvien
Daniel Ruzo® mais il en a surtout retiré I’impression d’un mysticisme illuminé & travers lequel le chercheur
s’auto-persuadait de I’origine non humaine — pour ne pas dire extraterrestre — des formes fantastiques
présentées par certains des énormes blocs monolithiques du site. Fantastiques, peut-étre... Quoi qu’il en soit,
comment oser les comparer a ce que I’on peut trouver par exemple a Tiahuanaco ? Autant mettre dans la balance
I’expression artistique des Néandertaliens et celle des batisseurs de cathédrales !

Tes révélations sur la colonie martienne qui s’était installée en ce lieu puis y avait déposé, en sécurité dans
une caverne artificielle, le formidable héritage technico-scientifique dont tu as été témoin quelque peu manipulé
de la récupération, bouleverse totalement I’approche classique de la prétendue civilisation Masma. La maniére
dont cette récupération a été effectuée il y a quatorze ans, au terme d’un plan méticuleusement élaboré et
reposant sur ce que I’on peut appeler une micro-invasion douce, se rattache néanmoins a tous ces romans de
science fiction populaire en vogue au début des années soixante, avec une touche d’espionnage dans la plus pure
tradition de la guerre froide d’alors. Pour I’anecdote, les visiteurs d’outre-espace constituaient le theme central
de mon tout premier roman, que j’ai réussi a faire éditer en Allemagne en 1955 en le présentant comme la
traduction par mes soins de I’ceuvre d’un Américain dénommé Clark Darlton.” Et depuis lors, nombre de mes
confréres ont eux aussi traité le sujet.

* Aussi appelé Mister Science Fiction, Forrest J. Ackerman (1916-2008), le collectionneur de SF devant
I’Eternel, a entre autres dirigé I’édition U.S. (Ace Books) de Perry Rhodan dont son épouse, Wendayne, assurait
la traduction en langue américaine.

> Convention spéciale Perry Rhodan du 2 au 4 janvier 1976.

® En langue francaise : La culture Masma in Revue de la Société d’Ethnographie de Paris, 1956, puis 1959, et Le
plus ancien « haut-lieu » du monde ? in Planéte n°3, février-mars 1962,

" Authentique, et trés ingénieuse astuce ! UFO am Nachthimmel (O.V.N.l. sur le ciel nocturne), UTOPIA
Grosshand n°19, éditions Moewig, inédit a ce jour en langue francaise.



Plus prés de toi, David, je me rappelle avoir évoqué le sujet avec Jacqueline Osterrath, lors d’une de nos
rencontres, en m’informant sur le genre de science fiction offert au public frangais dans la collection qui
accueille Perry Rhodan. Je m’en souviens encore, elle a abondamment cité un auteur précis, un certain Jimmy
Guieu, dont j’ai pu lire les traductions en allemand de deux ouvrages.® Aux dires de Jacqueline, ses trés
nombreux romans présentent un véritable catalogue de tout ce qui touche au paranormal, a I’ufologie, aux grands
mythes de I’Humanité et aux civilisateurs jadis venus des étoiles. Je te I’avoue sans détour et sans aucune
intention blessante : ton récit m’a de temps en temps fait penser a ce qu’aurait pu produire cet écrivain tres
imaginatif, que je n’ai pas encore eu I’occasion de rencontrer. Erich non plus, d’ailleurs. Ce serait slrement
intéressant de pouvoir discuter avec lui...

Quoi gu’il en soit, dans le domaine du réalisme fantastique, Erich dispose d’une base de données aussi
phénoménale que le nombre de ses contacts et informateurs de par le monde. Et I’Ancient Astronauts Society,
dont nous sommes tous les deux membres d’honneur depuis sa fondation & I’automne 1973,° n’est pas non plus
I’atout le moins déterminant dont nous bénéficions en la matiére. Notre ami a donc fait procéder a certaines
vérifications et il a pu obtenir confirmation de ce dont tu parles accessoirement, ces multiples observations
d’objets volants non identifiés — de platos voladores, plutdt — effectuées durant les premiers mois de I’année
1962 sur une ligne reliant Chosica, Huancavelica, Ayacucho, Puno et Tiahuanaco. De plus, toujours d’aprés lui,
la trace du groupe de danses folkloriques péruviennes Juana Murcia y sus Masmanifios se retrouve aisément
dans la presse de divers pays. L’on y mentionne aussi sa trés subite disparition, d’autant plus mystérieuse que la
troupe déja trés réputée approchait alors du sommet de son triomphe international.

Conclusion : le fondement de ton témoignage est des lors avéré. Pour le reste et les détails, nous devons a
priori te faire confiance. Et ce n’est guére difficile...

Mon cher ami, je congois tres bien quel traumatisme t’a causé le départ de Juana apres les élans passionnés
— slrement sincéres de sa part — qui vous avaient réunis. J’imagine sans peine les empreintes profondes qu’elle
a gravées en toi, la douleur toujours brilante qu’entretiennent I’absence et le silence. Ton intérét vigilant pour les
ouvrages dont le contenu et la thématique seraient susceptibles de te fournir des indices afin de rétablir le contact
s’explique aisément. Je ne suis donc pas surpris que tu épluches consciencieusement et en temps réel toutes les
publications dans les langues dont tu as la maitrise. De Hunt Williamson a Charroux, Pauwels et Bergier, Sendy,
Pichon puis von Daniken et tant d’autres, il y a maintenant surabondance de documentaires spécialisés et de
vulgarisations romancées. Et le fait que tu sois tombé sur Le jour ou moururent les dieux ne doit rien au hasard,
il découle logiquement de ta démarche d’ensemble. Ceci nous conforte également dans notre analyse a ton égard.

Je comprends aussi que tu aies orienté ta carriere professionnelle pour pouvoir intégrer des cercles
supérieurs au sein desquels tu aurais une position de choix pour surveiller de pres I’avancée spatiale, au moins
européenne, et décider du moment opportun pour faire exploiter le cadeau de Juana. Que I’heure n’ait pas encore
sonné ne m’étonne guére — j’avoue méme que le contraire m’aurait plutdt surpris ! Quant aux exemplaires des
rapports transmis par tes compagnons d’aventure aux gouvernements frangais, américain et soviétique, relatant
I’histoire de la civilisation martienne et annongant sur un ton pacifique mais bien senti & tout Terrien que jusqu’a
plus ample informé, il sera persona non grata sur la Planete Rouge, je crains hélas qu’ils ne soient demeurés
lettre morte. Encore que... L’on pourrait se dire que la Lune étant devenue planéte interdite depuis décembre
1972, I’envoi d’une mission habitée vers Mars n’est ni pour demain, ni pour aprés-demain. Je me demande
parfois si nous irons la-bas un jour...

Retour au vif du sujet.

Et & Marcahuasi, pour toi. ™

Tu y es revenu plusieurs fois, c’est normal. L’amour nourrit I’espoir et alimente la foi, méme en un
irrationnel et peu probable miracle. A-t-il eu lieu pour toi ? Qu’un signe nouveau te soit apparu lors de ta
derniére visite parce que deux séismes d’une rare violence ont, plus ou moins récemment, ' affecté la
configuration de la caverne artificielle, n’a rien d’impossible. Toutefois, excuse la sévérité du propos, cette
vision aurait pu naitre d’une sorte d’auto-persuasion a caractére psychotique... Mais que I’indice coincide
exactement avec I’élément déclenchant que nous avons hérité, Erich et moi, tel que nous le racontons dans Le

& L’agonie du verre sous le titre Das glaserne Sterben (UTOPIA Grossband n°40, éditions Moewig, 1956) et Les
monstres du néant sous le titre Ungeheuer aus dem Nichts (UTOPIA n°162, éditions Pabel, 1959).

° Rigoureusement authentique ! L’A.A.S. a été créée le 14 septembre 1973 par le juriste américain Gene Phillips,
entre autres sous I’impulsion de la parution en version U.S. des premiers ouvrages d’Erich von Déniken — le
cultissime Chariots of the Gods étant précisément la traduction de Présence des Extraterrestres alias
Erinnerungen an die Zukunft !

10 A travers ce qui précéde ont été résumées les grandes lignes de Mission « T » de Jimmy Guieu.

1 Authentique ! Le 31 mai 1970, un séisme de magnitude 7,75 sur I’échelle de Richter (épicentre au voisinage
de Chimbote) a ébranlé tout le nord du Pérou et provoqué 66 000 morts. En date du 3 octobre 1974 a été
enregistré un autre tremblement de terre dont I’épicentre se situait prés de la cote centrale du Pérou et dont la
magnitude était de 8,1 sur I’échelle de Richter.



jour ou moururent les dieux, nous propulse directement sur un autre plan événementiel et précipite les
interrogations les plus dérangeantes.

Qui sont ces Martiens ?

Pourquoi les Stellaires, qui surveillent la Terre et le Systéme Solaire au nom de la Ligue et du Conseil
Colonial Galactiques depuis des dizaines de millénaires, n’ont-ils pas fait le moindre état de leur existence
lorsque je les ai rencontrés ?

Qu’y a-t-il derriére la dalle monolithique barrant la galerie réguliere dont I’effondrement accidentel d’une
partie de la paroi de la caverne a rouvert I’acces ?

Pour quelle raison la clef de cette « porte » serait-elle une fois de plus celle dont Erich est toujours en
possession ?

Ce ne sont Ia que les toutes premiéres questions d’une trés longue liste...

Voici le point ol nous sommes arrivés, grace a ce mémoire que tu as eu I’heureuse inspiration de
m’adresser. Autrement dit, nous sommes préts a repartir pour I’aventure malgré toutes les nouvelles inconnues
qui s’affichent, malgré les risques liés a ce que nous savons déja, malgré la probabilité non négligeable que nous
aurons de pénétrer sur un territoire sinon interdit, du moins sévérement gardé.

Depuis prés de quatorze ans, une obsession te hante et une motivation personnelle t’anime. Depuis
guelques semaines, Erich et moi sommes entrés dans ton microcosme et voulons désormais t’accompagner aussi
loin qu’il sera possible, si toutefois tu acceptes que nous soyons du voyage.

Peut-étre verrons-nous ensemble poindre Le jour ou renaitront les dieux... ?

Pour terminer cette trés longue lettre sur des considérations plus pratiques : Erich et moi avons bien noté
que ton sejour en France se prolongerait jusqu’a fin avril. Nous t’invitons donc & venir nous rencontrer ici méme,
chez moi, pendant le week-end de Paques. Passé fin mars ou je serai @ Amsterdam pour une autre convention
spéciale de SF,* je suis en effet disponible jusqu’a la convention de I’A.A.S. prévue mi mai en Yougoslavie — si
I’on excepte, évidemment, mes obligations d’auteur professionnel. Paques est par conséquent une date idéale.

A ta convenance, tu es libre d’arriver dés le vendredi soir et de ne repartir que le mardi matin. Le créneau
est large, arrange-toi au plus pratique pour toi. Erich nous rejoindra dans la matinée du samedi et sera avec nous
jusqu’au lundi aprés-midi.

Ne te mets surtout pas en quéte d’un hébergement hételier, car nous nous ferons un réel plaisir de te
recevoir chez nous. Pour te rassurer, je dois te dire que notre nouvelle maison est immense, avec de la place pour
loger au moins cing visiteurs en plus de la famille. Ma mere occupe le rez-de-chaussée, ma nouvelle épouse et
moi-méme sommes & I’étage. Mon ex-femme a obtenu la garde de nos deux enfants™ et il est seulement prévu
qu’elle me les améne pour la matinée du dimanche, tradition du Lapin de Paques oblige ! Toi aussi, tradition
toujours, tu devras chercher des ceufs en chocolat et autres sucreries dans le jardin...

Tu I"auras bien compris, il est indispensable qu’on se voie et qu’on se parle en téte a téte avant que tu ne
regagnes Kourou pour ta prochaine mission de longue durée. C’est essentiel pour nous tous, il faut que nous
puissions débattre de vive voix sur ce qu’il est envisageable d’organiser ensemble a trés court terme. Selon toute
apparence, ton « affaire » est d’une importance capitale.

Dans I’attente de ta réponse, qu’Erich et moi espérons positive, nous t’exprimons nos plus cordiales
salutations « stellaires ».

Bien & toi, mon cher David, et a trés bient6t de visu,

Ton ami

Walter

Samedi 17 avril 1976, vers 16 heures

— Enfin, nous y voila !

David Lacave poussa un soupir de soulagement. Le voyage avait été bien plus long que prévu. D’Orly Sud,
un premier vol de la Lufthansa I’avait conduit a Francfort puis, de la, un second lui avait fait rallier non pas
directement Salzbourg mais Vienne ou I’avion s’était posé en fin de matinée. Et pour le retour, le périple serait
I’inverse exact.

Il avait fallu négocier avec I’agence Hertz de location de voitures, faire annuler la réservation initiale a
I’aéroport de Salzbourg et récupérer I’un des rares véhicules encore disponibles en ce début de week-end pascal.
Bien évidemment, David avait alors téléphoné & Walter pour lui annoncer son arrivée différée.

En moins de deux heures trente, a bord de sa petite Volkswagen, il avait parcouru les presque deux cents
kilométres séparant les deux villes et s’était rendu a I’aéroport de Salzbourg. Simple question de commodité

12 Convention spéciale Perry Rhodan des 28 et 29 mars 1976.

B3 Tous les détails biographiques mentionnés au sujet de Walter Ernsting alias Clark Darlton (1920-2005) sont
authentiques et tirés de I’ouvrage Clark Darlton - Der Mann, der die Zukunft brachte, de Heiko Langhans, paru
en 2000 chez I’éditeur allemand VPM, hélas inédit a ce jour en langue francaise...



puisque le plan envoyé par Walter se basait sur cet endroit comme point de départ de I’itinéraire jusqu’a Ainring
bei Freilassing.

Par chance, la météo annoncée pour les trois jours était plutdt clémente. Pas de neige, pas de pluie, mais un
grand ciel bleu que traverseraient épisodiquement quelques nuages. En revanche, il allait faire froid. Chapeau,
gants, pelisse et écharpe seraient de rigueur.

David descendit de la voiture aprés I’avoir garée le long de la voie, devant la grande maison a I’architecture
typique. L’écrivain professionnel habitait presque en plein cceur de la nature, sur le flanc d’une colline en pente
douce, en lisiére d’une forét ou dominaient les sapins. Au premier étage, en facade, un large balcon-terrasse
offrait une vue dégageée sur la vallée et le reste du village.

A peine le visiteur eut-il le temps de prendre son gros porte-documents et sa valise que la porte d’entrée de
la maison s’ouvrait. Un homme de haute taille, mince et sec, cheveux mi longs grisonnants, épais sourcils bruns
surmontant des yeux marron clair, sortit et s’avanca vers David. Trés simple avec sa chemise a carreaux et son
pantalon de velours vert bouteille, la cigarette au coin des lévres, Walter ne semblait guére s’attacher a la tenue
et aux apparences.

Tout comme son regard, le sourire qu’il affichait traduisait en revanche la spiritualité profonde qui, telle
une aura magnétique, irradiait de sa personne. La poignée de mains qu’il échangea avec son invité, tout en lui
adressant les traditionnelles salutations de bienvenue, correspondait parfaitement a I’humanité exceptionnelle, a
I’humanisme littéralement perceptible, d’un esprit des plus éclairés et enclins a envisager le réalisme fantastique
sous toutes ses formes possibles.

— Méme si tu as pas mal de retard, David, tu n’es pas le dernier... Erich nous rejoindra seulement en fin de
soirée, il a encore eu un contretemps. Entre nous, je m’y attendais... Avec lui, c’est toujours comme ¢a. Quand
repars-tu, a propos ?

—Lundi en début de matinée. Car je regagne Kourou trés en avance sur ce qui avait été initialement
programmé, c’est-a-dire dés jeudi prochain.

— Nous avons donc un peu plus d’une journée pour tout rediscuter et pour mettre au point la suite. On va 'y
arriver ! Pour commencer, tu vas t’installer... Puis découvrir les joies du Kaffee-Kuchen,™ si tu ne les connais
pas encore !

Walter s’empara de la valise de David et s’effaca pour laisser celui-ci entrer dans le vestibule.

— Nous montons a I’étage. Ici, c’est I’appartement de ma mére. Et d’ailleurs, quand on parle du loup...

Une femme d’age vénérable, assez grande et encore bien droite, sortit discrétement de I’'une des pieces
desservies par le couloir et dédia au nouvel arrivant un magnifique sourire. Walter lui ressemblait de fagon
vraiment impressionnante.

— Guten Nachmittag, sehr geehrte Dame !*® lui dit David, trés courtois, en s’inclinant légérement et en lui
faisant un impeccable baisemain.

Frau Ernsting lui répondit avec une gentillesse émue.

— Tu connais I’allemand, toi ? s’enquit Walter, surpris.

— Tu ne sais pas encore tout, mon ami... répliqua le Francais, énigmatique.

En haut de I’escalier, passé le palier agrémenté de quelques meubles de rangement, David et son hote
gagnerent I’appartement proprement dit occupé par Walter et sa compagne. Laquelle, comme il se doit, les
attendait tout sourire sur le seuil de la salle de séjour.

— Je te présente Rosemarie, Bibs pour les intimes, annonca I’écrivain a son invité.

Celui-ci réitéra son petit cérémonial mondain tout en admirant cette trés belle femme aux longs cheveux
bruns, d’une dizaine d’années plus jeune que Walter.

— Nous vivons ensemble depuis 1970 mais ne sommes pas encore mariés, précisa d’ailleurs ce dernier. Pour
¢a, nous verrons plus tard...

— Suivez-moi, David, dit Bibs. Je vous indique votre chambre et I’indispensable & savoir dans la maison.

— Mets-toi a I’aise, voyageur, compléta Walter, puis rejoins-nous ici méme au salon. Les choses sérieuses
commenceront dés que tu seras prét...

David s’était rapidement installé dans la chambre qui lui était attribuée. Décoration et mobilier étaient
simples, sans fioritures, mais il régnait en ces lieux et dans toute la maison — ainsi qu’il le découvrirait peu a
peu — une atmosphére de confort, de chaleur et de convivialité qui transcendait tout aménagement et tout
équipement matériels.

A I’'image spirituelle du maitre de céans... se dit le visiteur. Quoi d’étonnant a cela ?

e café-gateaux est un genre de « quatre heures » particuliérement roboratif, offert de facon traditionnelle aux
invités. Le café — relativement léger — avec Schlagsahne (créme fouettée) accompagne un nombre parfois
impressionnant de patisseries maison confectionnées en I’honneur des hétes, et largement prévues pour toute la
durée de son séjour.

> Bien le bonjour, trés honorable dame !



Peu apres, il avait pris place dans I'un des larges fauteuils de cuir du salon ou Walter et Bibs,
confortablement assis sur la banquette d’angle et chacun en train de fumer, I’attendaient a une table basse garnie
de tous les ingrédients d’une abondante collation.

Trois gateaux différents dans lesquels David identifia le classique Schwarzwalder, un Apfelstrudel et une
Linzertorte,™ du thé, du café, du lait, un bol de créme fouettée, plusieurs bouteilles... Les choses commencaient
bien !

Bibs fit le service tandis que s’échangeaient les banalités usuelles sur le déroulement du voyage, les beautés
de I’Autriche que le Frangais découvrait pour la premiére fois, et les mille et un détails qui permettent a la
convivialité de s’installer peu a peu.

Ses hotes affichérent des mines rayonnantes lorsque leur invité leur offrit les cadeaux qu’il avait pris soin
d’apporter. Walter s’enthousiasma sur I’assortiment de quatre grands crus bordelais de renom, millésimés
comme il se devait, et Bibs parut énormément apprécier le magnifique foulard Hermés que David avait acheté
dans I’un des plus prestigieux magasins de la Place Vendéme. Du coup, de maniére un peu inhabituelle, la jeune
femme vint faire claquer deux bises amicales sur les joues du visiteur. Elle était aux anges, sous le charme de ce
bel homme de prés de cinquante ans, au regard pétillant parfois un peu réveur, a la fine moustache et aux traits
agréables reflétant I’énergie intérieure qui I’animait.

David fit largement honneur aux patisseries, complimenta la maitresse de maison et se régala d’un café plus
italien de caractére que germanique tout en appréciant la chaleur bienveillante prodiguée par la cheminée.

—Tu n’as guére changé depuis 1962, mon ami, lui déclara Walter tout en lui servant un verre d’alcool
blanc. A croire que Juana t’a accordé une immortalité relative ! Je t’aurais reconnu entre mille, d’aprés les
photos qui illustrent la fin de ton mémoire.

— Fréquenter des extraterrestres n’est pas toujours négatif, commenta Bibs avec un sourire. Tu en sais
quelque chose, chéri, que ce soit dans I’imaginaire ou dans le réel... 1l n’y a pas forcément que des monstres sur
les autres planetes habitées !

David ouvrit des yeux ronds.

— Ta compagne est donc au courant ?

— Oui, confirma Walter en allumant une cigarette. Les sujets de ce genre la passionnent. De plus, par quel
miracle aurait-elle pu ne rien entendre les fois ot Erich m’a appelé au téléphone ou est venu expres pour parler
de ton cas ? Il n’y a guere que la surdité immédiate qui fonctionnerait, quand ce phénomene est lancé sur une
piste. Mais tu le verras bientdt, et tu comprendras !

Depuis le début, de fagon spontanée et naturelle, sans que quiconque n’y ait prété attention, la conversation
s’effectuait en allemand. Peu a peu, le Francais reprenait possession de cette langue qu’il avait pratiquée et
apprise dés I’enfance, de par certaines de ses origines familiales, mais que les événements survenus quatorze ans
plus tdt I’avaient ensuite contraint & abandonner dans toutes les circonstances officielles ou potentiellement
surveillées.

Et il se sentait de plus en plus a I’aise, chez lui, en compagnie de ce couple qui I’accueillait vraiment
comme s’il avait fait partie de leurs amis de toujours.

Apres le Kaffee-Kuchen, pour lequel David remercia tres sincérement Bibs, Walter invita son hote a le
suivre dans son bureau.

— Nous avons le temps d’aborder le sujet, dit I’écrivain. De plus, si je commence a te poser les questions
qui me tiennent a ceeur, il te faudra tout répéter une fois qu’Erich nous aura rejoints. En I’attendant, je vais plutot
te montrer ce que je fais dans le cadre de mes activités normales, et aussi te présenter quelques souvenirs...

— ... du futur ? lanca le Francais avec un sourire.

— D’une certaine maniére, on peut le dire comme c¢a. Il s’agit de photos ramenées par Erich de certains de
ses voyages d’études, mais qu’il n’a pas insérées dans ses ouvrages publiés. Et pour cause...

Le bureau de Walter était une piéce de dimensions respectables, aux murs équipés de hautes étagéres sur
lesquelles s’alignaient des milliers de livres de poche, de volumes reliés, de fascicules & bon marché.'’ Entre les
rayonnages, affiches, illustrations, gadgets, figurines et posters de science fiction se taillaient une belle part. De
nombreuses photos montraient aussi Walter Ernsting — plus exactement son alter ego Clark Darlton — en
compagnie d’illustres personnages parmi lesquels David identifia notamment Wernher von Braun, I’astronaute
américain James Lovell*® et le trés célébre auteur Arthur C. Clarke. Il y avait également un certain nombre de
lettres, de certificats et de dipldmes d’origines diverses et variées.

16 Schwarzwalder : Forét Noire, trés célébre gateau au chocolat, aux cerises et a la créme fouettée ; Apfelstrudel :
gateau roulé fourré aux pommes et parfumé a la canelle ; Linzertorte : tarte a la confiture, aux noisettes ou aux
amandes, dont la garniture est recouverte par des croisillons de pate.

7 Les Groschenhefte, ou fascicules & un sou, équivalent germanique des légendaires pulps américains.

'8 Rigoureusement authentique : Walter Ernsting a rencontré von Braun en 1958 et en 1965, et Lovell au début
des années 70.



Sur la table de travail judicieusement installée prés de la large fenétre trénait une machine a écrire
électrique de marque Olympia, entourée de plusieurs piles de feuillets et de documents imprimés. L’écrivain alla
s’asseoir devant le clavier, alluma une cigarette et en offrit une a son invité en le priant de s’installer dans le
fauteuil, en face de lui.

Pendant presque une heure, la discussion alla bon train sur une foule de sujets. Certes, Walter parla de ses
activités littéraires dans le cadre de la phénoménale saga hebdomadaire de S.F. a laquelle participaient une bonne
dizaine d’auteurs. Toutefois, il s’attacha surtout a insister sur I’antériorité, par rapport aux théories propagées
par Erich, de certains des concepts qu’elle avait occasionnellement développés. Par exemple, I’idée d’une
Premiere Humanité qui avait précédé I’actuelle, avait su devenir une civilisation spatiale puis avait été presque
totalement effacée, ne laissant que des poignées de survivants dont les hommes d’aujourd’hui étaient les trés
lointains descendants. Ou bien cette vision trés spéciale de I’ Atlantide comme un continent dont des humanoides
trés évolués, ressortissants d’un formidable empire galactique, avaient fait leur colonie terrestre avant qu’il ne
s’engloutit sous les flots.

— Je sais qu’Erich a commencé a lire la série dés le début, dit Walter. Or, ces thémes y ont été abordés bien
avant 1968, date a laquelle notre ami a réussi a publier son premier ouvrage...

— Tu entendrais par la que toute sa démarche se veut la quéte de preuves annexables, selon lui, a vos
théories purement imaginaires ?

— Ce n’est pas impossible. Par le biais de nos fictions, nous lui aurions en quelque sorte offert un schéma
intellectuel dans le cadre duquel il s’est auto-convaincu que toutes les choses inexplicables, en matiére
d’archéologie ou de paléo-archéologie, devaient s’inscrire d’une fagon ou d’une autre. Voila pourquoi il sillonne
le monde depuis 1966, & la péche de ses fameuses preuves...

David réfléchit quelques instants, puis il se langa.

— Et si I’on ajoute a tout cela Le jour ou moururent les dieux, il semble bien que la vérité est ailleurs — du
coté des Stellaires venus d’Altair, avec leur Plan des Cent Millénaires, pour étre précis. C’est davantage ce que
tu penses, toi ?

— Oui et non, avoua I’écrivain. Je I’ai pensé jusqu’au début de cette année... Jusqu’a ce que tu nous envoies
ton fameux mémoire. Apres, mon point de vue a légérement changé. En clair, nous pouvons garder en
considération le « fil rouge » de nos Altairans qui, finalement, associe un peu toutes les autres hypothéses. A
posteriori, Erich n’est donc pas dans I’erreur absolue et tout ce qu’on pourrait lui reprocher, c’est de trop
interpréter ce qu’il voit. Que nous ayons imaginé un nom original pour nos Stellaires, dans notre saga populaire,
et que nos Arkonides aient eux-mémes été des descendants de la Premiere Humanité, au fond, qu’importe... ?
Mon inquiétude d’a présent, c’est que la vérité vraie ne soit pas tout a fait celle que m’ont autrefois servie nos
observateurs secrets.

— Parce qu’ils ne t’ont rien raconté au sujet des Martiens ? suggéra David.

— Touché, jeune homme ! sourit Walter, les yeux pétillants.

— Comme I’on dit chez moi, fit le Frangais, il y a anguille sous roche... Mais quelle anguille ?

— C’est ce dont nous débattrons ce soir avec Erich, annonca I’écrivain. 1l a ses idées sur la question. Moi
aussi, d’ailleurs. Et toi, en tant que contacté direct, tu connais le point de vue des Martiens. Peut-étre sauras-tu
nous apporter un éclairage nouveau.

—Je I’espere de tout mon cceur, affirma David avec conviction.

9 Rigoureusement exact ! Jusqu’a la date du présent récit, I’on peut ainsi recenser les voyages suivants : EAgypte
et Baalbek (1966), Amérique Centrale et du Sud, dont le Pérou (1966), Amérique du Nord et du Sud, lle de
Paques, Inde (1968), Cachemire et Srinagar (1975). Depuis, il y en a eu bien d’autres encore.
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