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Jean-Pierre Carrere : La Correspondance
(Prix Infini 1993)

Affalé dans un des profonds fauteuils de la salle de divertissement, je regardais les couples se
trémousser au rythme des décibels que distillaient les hauts-parleurs. De part et d’autre de la piste de
danse, les touristes désceuvrés s’écoutaient parler tout en vidant consciencieusement les verres d’alcool
que leurs servaient généreusement les androides. A demi hypnotisé par les flashes éblouissants des spots
lumineux, je sirotais une liqueur d’alkoor et repensais a mon embarquement sur le croiseur interstellaire le
plus moderne de I’Empire, capable de faire le tour de toutes les merveilles galactiques en assurant a ses
passagers un confort des plus luxueux.

Les collégues de travail qui m’avaient accompagné jusqu’a I’astroport de New Europa, s’étaient
contentés de m’écouter pérorer, de ma voix un peu trop criarde, et de sourire des grands gestes que je
faisais pour souligner mes paroles.

Mais j’avais des raisons d’étre fier ! N’était-ce pas grace a ma compétence professionnelle que
j’avais pu décrocher la signature de ce contrat fabuleux, obtenant ainsi de mes patrons un séjour gratuit
sur le plus magnifique des vaisseaux de croisiere de I’Empire !

Aprés I’euphorie du départ, I’ennui s’était rapidement installé. La vie a bord n’échappait pas a la
monotonie des réunions mondaines et les escales planétaires étaient d’une banalité navrante. Les sites
visités ne sortaient de I’ordinaire que par la profusion des adjectifs qui les décrivaient dans les prospectus
de la “ Galactica-Space-Company “.

J’en étais la de mes réflexions quand un raclement de gorge poli me fit lever les yeux. Je découvris
un clone qui attendait patiemment I’autorisation de me parler. Je lui fis signe de s’asseoir et appelai un
androide-steward pour lui offrir une boisson. Il but poliment une gorgée avant d’ouvrir I’attaché-case
gu’il avait déposé sur une table basse. Il regarda ses papiers et me dit d’une voix calme a la tonalité
grave :

« Je suis CL-54382, mais on a I’habitude de m’appeler Lucky. Je travaille pour “La Compagnie”.
C’est une entreprise de transport qui dessert les planétes nouvellement ouvertes a la colonisation, a la
frange de I’espace contrdlé par I’Empire. Elle a mis en place des circuits touristiques qui se greffent sur la
croisiere que vous effectuez actuellement et... »

Je I’arrétai d’un geste.

« Je suppose que ces circuits font partie des options ?

— Bien sdr, Monsieur.

— Alors, sois gentil Lucky, et arréte ton baratin! Je n’ai pas les moyens de me payer un
supplément.

— Laissez-moi vous expliquer ! Vous allez comprendre. »

Par lassitude, et surtout parce que je n’avais rien d’autre a faire, je fis un signe d’acquiescement.

« Vous n’ignorez pas, monsieur, que tous les titres de transport de la Galactica-Space-Company
portent un numero “CHANCE” ?

— Oui, je Iavais remarqué. Je pense que c’est une tombola quelconque qui aura lieu durant la
croisiere ? »

Le clone se mit a fouiller dans ses papiers, d’ou il retira une feuille qu’il me tendit.

« Le tirage au sort a déja été effectué par I’ordinateur du vaisseau et voici le nom des dix gagnants. »



Je pris le listing, y jetai un coup d’ceil et ne réalisai pas immédiatement que je venais de gagner le
gros lot.

« Dis-moi Lucky ! Ce n’est pas une blague au moins ?

— Voyons, monsieur ! Pensez-vous réellement que La Compagnie dépenserait de I’argent dans la
location d’un ordinateur impérial rien que pour une plaisanterie ?

— Non, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire ! Je n’ai jamais rien gagné de ma vie et voila que, coup
sur coup, la chance me sourit.

— Vous remarquerez que votre numéro a été tiré en premier. Vous avez donc droit, contrairement
aux autres, a la croisiere compléte. »

Je regardai la liste plus attentivement, espérant y découvrir le nom d’une des nouvelles relations que
je m’étais fait a bord et ne pus m’empécher de remarquer :

« Mais je suis le seul gagnant masculin !

— Le hasard, monsieur, uniquement le hasard, me répondit le clone en sortant de son attaché-case un
petit carton plastifié qu’il me remit. VVotre départ est prévu pour demain et voici votre billet. Il vous donne
droit, en plus du transport sur les astronefs de La Compagnie, aux différentes correspondances et a votre
hébergement en pension compléte. »

Je le pris et le plagai soigneusement dans mon porte-cartes pendant qu’il dépliait un diagramme. Je
me penchai pour suivre ses explications.

« A une autre époque de I’année, une navette biplace vous aurait débarqué sur Téthys, point de
départ du circuit complet. Malheureusement, c’est la saison des cyclones sur le seul continent habité de
cette planéte. Le pilote vous déposera donc sur Déméter, dans un systéme solaire voisin, ou il existe une
correspondance pour Orphée, vous permettant ainsi de rejoindre le parcours initialement prévu. Dans une
semaine, vous arriverez sur Perséphone, derniére étape des autres gagnantes qui, trois jours aprés vous,
seront parties de Melpomeéne pour effectuer leur mini circuit... »

Au cours des deux heures qui suivirent, le clone me décrivit I’itinéraire que j’allais suivre, en
insistant sur les horaires, et me parla longuement des excursions prévues au programme. Quand il eut fini,
il me remit les documents qui m’étaient nécessaires et me demanda :

« Des questions, monsieur ?

— Je ne sais pas si je vais me souvenir de tout ce que tu m’as dit.

— Ne vous inquiétez pas ! Je vous ai préparé un aide-mémoire. »

Il me tendit un carnet que je pris machinalement. Je le regardai sous toutes les coutures et m’écriai :

« Eh, Lucky ! D’ou sors-tu une chose aussi archaique ? Tu n’as pas de micro-mémoire DCC-X/127 ?

— Bien sdr que si, monsieur ! Mais la ou vous allez, certains objets trop modernes sont interdits par
I’Empire. »

Je ne trouvai rien a répondre et me contentai de le feuilleter rapidement avant de le ranger.

« Voulez-vous m’accompagner jusqu’aux locaux que La Compagnie loue a bord de ce croiseur ? »

Je le suivis sans un mot, perdu dans mes pensées. Bient6t, nous arrivames devant un entrepdt et il me
fit entrer dans un petit bureau ou attendait placidement un androide.

« Voici A-532. Il va prendre vos mesures et vous remettre les vétements autorisés sur les planetes
que vous allez visiter. N’oubliez pas que ce soir a onze heures, une petite réception aura lieu en I’honneur
des gagnants, juste apres la publication officielle du résultat de la loterie. »

Il me salua poliment et s’éloigna en direction de la coursive principale.

Je ne le revis que le lendemain, dans la salle d’acces aux navettes de liaison.

« Bonjour, monsieur ! Vous n’avez rien oublié ?

— Non, Lucky. A-532 m’a aidé et a soigneusement vérifié ma valise. Mais j’aurais bien aimé
pouvoir emporter...

— Tout ce dont vous pourriez avoir besoin vous sera fourni sur place par La Compagnie.

— Mais je n’ai méme pas de combinaison chauffante !

— Toutes les excursions prévues se trouvent dans des contrées chaudes et les vétements que vous
emportez sont parfaitement adaptés aux différents climats que vous allez rencontrer.

— Et ces gros souliers que I’androide m’a fait prendre ?



— Ne vous ai-je pas dit que certains sites sont en zone protégée et que vous aurez de la marche a
faire ?

— De la marche ! Mais tu veux ma mort Lucky !

— Aucun risque, monsieur, votre dossier médical...

— Comment ! Tu as consulté mon dossier médical ? Mais c’est une atteinte a la liberté individuelle
du citoyen !

— Calmez-vous, monsieur ! Certaines randonnées exigent une bonne condition physique et nous
voulons éviter tous risques d’accidents. Voici une copie du décret impérial qui nous autorise...

— Ca va, Lucky... Et si ma santé n’avait pas été satisfaisante ?

— Vous auriez eu droit & un circuit personnalisé. Bien moins intéressant et pittoresque, bien sir ! »

Le clone prit ma valise, m’accompagna jusqu’au sas d’embarquement et m’aida a m’installer.

« Bon voyage, monsieur ! Et n’oubliez pas de changer de vétements avant de quitter la navette ! »

Je venais a peine d’arriver sur Déméter que je commengais déja a regretter le confort du croiseur
interstellaire. Suite a une tempéte de sable, le pilote avait été obligé de se poser sur un terrain désaffecté,
pres d’une bourgade éloignée de toute civilisation et, depuis bientdt trois heures, un autocar sorti tout
droit d’un musée, essayait tant bien que mal de rejoindre I’astroport de Karouan ou je devais prendre la
correspondance pour Orphée. J’avais les reins broyés, les oreilles martyrisées par le bruit et la gorge si
séche que je n’arrivais plus a déglutir.

L’autocar finit par s’arréter et la poussiére n’était pas encore retombée que les rares passagers
s’étaient déja dispersés aux alentours. Au lieu de fermer la porte a soufflets et de repartir vers I’astroport,
le chauffeur coupa le moteur et se tourna vers moi.

« Nous sommes arrivés, monsieur... »

Il se leva, quitta sa blouse grise, la plia soigneusement et la rangea dans un casier au dessus de sa
téte. D’un geste machinal, il s’ébouriffa les cheveux et me regarda, surpris de me voir encore assis.

« Pardon, monsieur, voulez-vous que je vous aide & porter votre valise jusqu’a I’hétel ?

— Mais... Vous n’allez pas a I’astroport ?

— A I’astroport !.. Pourquoi faire ? »

En se caressant le menton, il s’approcha et ajouta :

« Quelle dréle d’idée de vouloir aller a I’astroport ! 11 n’y a rien a voir la bas, a part ce vieux fou de
contrbleur !

— Mais j’ai un billet pour la correspondance de...

— Un billet ?.. Un billet de La Compagnie ?

— Oui, je...

— Ah I C’est vous qui étes arrivé par la navette ? »

Sans attendre ma réponse, il tendit vaguement la main vers le sud.

« L’astroport se trouve par I, a trente minutes de marche environ. Vous n’avez qu’a suivre les
panneaux indicateurs, vous ne pouvez pas vous tromper ! »

Il prit ma valise et la descendit du véhicule. Je le rejoignis et lui demandai :

« Il n’y a pas d’autocar pour I’astroport ?

— Non, monsieur. La ligne n’était pas rentable et elle est fermée depuis quelques années. »

Sans plus s’occuper de moi, il me tourna le dos, s’éloigna rapidement et disparut dans un débit de
boisson de I’autre coté de la rue. Perplexe, je restai un moment au bord du trottoir puis, d’un pas décidé,
m’éloignai dans la direction que le chauffeur m’avait indiquée.

Aprés quelques minutes de marche, je transpirais sang et eau, et la valise que je trimbalais a bout de
bras, me semblait de plus en plus lourde. Sous la canicule qui écrasait le paysage, je commencais a
apprécier les vétements que m’avait fait emporter le clone : un chapeau a larges bords pour me protéger la
téte et le visage, un foulard qui m’empéchait d’avaler la poussiere soulevée par un vent soufflant en
rafales, une chemise écrue au tissu épais pour échapper a la cruelle morsure du soleil, un pantalon kaki
qui ne génait pas mes mouvements et, surtout, des souliers de marche avec lesquels j’avancais d’un bon
pas sur cette route crevassée et encombrée de détritus. Ma condition physique, qui ne devait pas étre aussi



satisfaisante que I’avait prétendu le clone, m’obligeait & m’arréter, de plus en plus souvent, pour reprendre
mon souffle et m’éponger le visage. Plusieurs fois, I’idée me vint de laisser la valise sur le bord de la
route, mais un sentiment d’orgueil, dont je ne me serais pas cru capable, m’incita & poursuivre mon
chemin avec elle, jusqu’au bout, pour me prouver que je pouvais endurer un tel effort.

Je marchais depuis presque une heure quand je m’arrétai devant ce qui avait été un astroport. Une
cléture, écroulée par endroits, délimitait un emplacement juste assez grand pour recevoir deux ou trois
astronefs, quelques vestiges de hangars en ruine s’éparpillaient tout autour et, a I’entrée, une sorte de
baraguement en béton, a demi lézardé, supportait une pancarte annongant pompeusement “Contréle des
billets” et, au dessous : “Douanes”.

Je regardai ma montre — encore une antiquité que le clone m’avait faite prendre — et m’apercgus que
j’étais juste a I’heure. Je jetai un regard circulaire et ne vis aucun astronef ni navette de liaison. La piste
d’atterrissage, envahie par le sable, était déserte.

Quelqu’un, vraisemblablement sorti du batiment des douanes, me tapa doucement sur I’épaule. Je me
retournai et découvris un vieillard tout fripé, engoncé dans un uniforme visiblement trop grand pour lui.
Une barbe poivre et sel mangeait son visage tanné et son front disparaissait sous une casquette a galons
dorés rehaussée par le sigle argenté de La Compagnie. Dans la main, il tenait une gourde d’eau fraiche et,
a sa vue, la soif qui me desséchait la gorge devint intolérable. Ses yeux pétillerent de malice quand il me
dit :

« Bonjour, monsieur, je suis le contrdleur-douanier. Tenez ! Vous devez mourir de soif ! »

D’un geste, je lui arrachai la gourde et, en deux ou trois gorgées, la vidai au trois-quarts.

« Doucement, doucement, me dit-il en la reprenant, il ne faut pas boire aussi vite !

— Excusez-moi, mais cette chaleur m’a déshydrate. »

Aprés m’étre épongé le front, je repris :

« Je dois prendre la correspondance pour Orphée. Tenez ! Voici mon billet ! »

Le contrbleur prit entre ses doigts noueux le bristol que je lui agitais sous le nez, le regarda
attentivement et me le rendit.

« Vous avez effectivement un billet... Mais il ne faut pas étre si pressé, vous avez tout votre temps !

— Vous étes sdr ? dis-je en jetant un coup d’ceil sur le ciel sans nuage ou je n’apergus nul engin
spatial en phase d’approche.

— Oui... Venez plut6t vous reposer chez moi ! »

Il se dirigea vers le batiment des douanes et je lui emboitai le pas en trainant ma valise.

« Vous devez avoir faim, reprit-il en tournant la téte vers moi, je vous offre un sandwich au nom de
La Compagnie.

— Ne prenez pas cette peine, je partirai dés que la correspondance sera la. Elle ne devrait pas tarder,
non ? »

Le contrdleur leva les yeux au ciel, comme si je I’agagais par des questions stupides.

« Vous n’avez jamais voyage sur les lignes desservies par La Compagnie ?

— Non. Hier encore j’étais sur le Black-Cruiser et...

— Oh ! Je vois... Entrez ! »

D’un geste de la main, il m’invita a pénétrer a I’intérieur du batiment.

« Je ne voudrais pas rater la correspondance, dis-je en faisant un signe de dénégation et en jetant
discréetement un coup d’ceil a ma montre, il faut absolument que demain je sois sur Orphée.

— On voit bien que vous n’étes pas au courant du fonctionnement de notre vaisseau de transport. »

Il s’approcha de moi et, d’une main ferme, appuya sur mon épaule pour me faire asseoir.

« Ne regardez plus votre montre et mangez un morceau. »

Je me résolus a lui obéir et goltai au sandwich du bout des levres. Je fus surpris par son go(t
agréable et me mis & le manger a pleines dents. Le vieil homme s’assit en face de moi et versa dans mon
verre un liquide rougeétre que j’avalai, presque d’un trait.

« Hum ! C’est bon. Que m’avez-vous servi ?

— Duvin...

— Duvin ? Du vrai vin ?



— Bien sar! Il n’est pas aussi bon que celui que I’on trouve sur Terre, mais nous avons ici
d’excellentes vignes. »

Il se servit puis se mit & boire, sans un mot, ses yeux clairs regardant I’astroport a travers une fenétre.
Quand j’eus fini mon sandwich, il remplit a nouveau mon verre et reprit, de sa voix un peu éraillée :

« Le mieux que vous ayez a faire, maintenant que vous étes sur notre planete, est d’aller retenir une
chambre & I’auberge située a la sortie sud de Karouan.

— Mais je ne veux pas rester ici ! Il est impératif que je me rende sur Orphée !

— Allons ! Soyez raisonnable ! Suivez mon conseil et allez vous reposer quelques jours a I’auberge.

— Quelques jours ? »

Je le regardai dans les yeux et lui demandai :

« Quand la correspondance part-elle réellement pour Orphée ?

— Ah ! Vous étes tétu ! Vous mériteriez que je vous abandonne a votre destin ! Enfin ! Vous m’étes
sympathique et je vais vous expliquer. »

Il se cala le dos sur la chaise et croisa ses jambes sous la table.

« D’abord, il faut que vous sachiez que nous sommes dans une région de la galaxie ouverte
récemment a la colonisation et comportant une forte proportion de mondes terraformés par I’Empire. Les
premiers colons essaimerent sur de nombreuses planétes, créant de multiples colonies, isolées les unes des
autres. lls s’apercurent rapidement que les astronefs de I’Empire ne venaient que trés épisodiquement, ce
qui était trés préjudiciable aux échanges commerciaux. Aussi, d’un commun accord, décidérent-ils de
créer leur propre réseau de transport. Quelques années plus tard naissait La Compagnie. »

Le contrdleur but une gorgée de vin avec un plaisir évident, me resservit et reprit :

« Depuis ce jour, La Compagnie a fait de gros efforts en ce qui concerne la publication d’horaires
complets et détaillés, liés a des cartes tres précises. Elle a aussi multiplié les points de vente de billets, non
seulement sur les mondes nouvellement colonisés, mais aussi sur les planetes impériales et sur les grands
croiseurs interstellaires ou elle organise réguliérement des loteries pour offrir des circuits touristiques et
faire connaitre les... »

Une douce chaleur envahissait mes joues et une légére euphorie me faisait glisser peu a peu dans un
état second, bercé par la voix monocorde du contréleur-douanier.

« ... et, depuis ces malheureux évenements, la situation économique ne fit qu’empirer, provoquant...
»

Je buvais lentement cet agréable petit vin, indifférent au monologue du vieil homme.

« ... c’est pourquoi les astronefs ne respectent pas toujours les horaires et n’atterrissent pas vraiment
sur toutes les planétes mentionnées dans les indicateurs de La Compagnie. Pourtant... »

Je réalisai soudain la portée des paroles que j’entendais et m’écriai :

« Dites-moi ! Il y a bien un astronef ou un vaisseau quelconque qui passe par ici ? »

Le contrdleur hésita quelques instants.

« L’affirmer serait un mensonge... le nier également. Comme vous pouvez le constater, I’astroport
existe. Enfin, ce qu’il en reste... Sur certaines planétes, ils sont a peine esquissés, voire inexistants.

— Un astronef finira bien par arriver quand méme !

— Peut-étre... Depuis mon adolescence, j’en ai déja vu beaucoup se poser sur I’astroport et je me
souviens méme de certains des voyageurs qui sont montés a bord ! »

Le vieil homme se leva, disparut dans une piece voisine et revint avec de la charcuterie et du pain.
D’ou pouvait-il sortir une telle nourriture & une époque ou tout était synthétique ! J’ouvris la bouche pour
le questionner mais, d’un geste, il m’arréta.

« Si vous avez la patience d’attendre, et si un astronef passe par ici, j’aurai personnellement
I’honneur de vous installer dans une jolie cabine bien confortable.

— Et cet astronef ira sur Orphée ?

— Ne vous entétez pas a vouloir aller sur Orphée et estimez-vous heureux si vous montez a bord ! »

Il avait machinalement élevé le ton et, s’en étant rendu compte, continua d’une voix plus posée :

« Une fois installé dans votre cabine, vous irez effectivement quelque part. Que vous importe gque ce



soit sur Orphée ?

— Il m’importe que j’ai un billet pour effectuer un circuit touristique et je ne peux le faire qu’aprés
avoir rejoint cette planéte ! »

Le contrdleur se contenta de hausser les épaules. Ne voulant pas m’avouer vaincu, j’insistai :

« Dites-moi, au moins, si la correspondance pour Orphée existe réellement.

— Elle figure sur I’indicateur officiel.

— Donc, logiquement, si un astronef atterrit sur I’astroport, c’est vers Orphée que le pilote doit
repartir, non ?

— Vous pouvez toujours espérer que le pilote s’y arrétera.

— Comment ¢a ?

— Vous savez, monsieur, bien que La Compagnie soit propriétaire de nombreux astronefs, la
fréquence de passage de ceux-ci est tres relative et les correspondances sont théoriques. Aucun pilote
n’est tenu de s’arréter sur Déméter ou sur Orphée ou toute autre planete d’ailleurs! Mais rien ne
I’empéche, non plus, d’y faire escale ! »

Il fit une pose pour remplir les verres et reprit :

« Les voyageurs peuvent utiliser notre réseau de transport s’ils admettent qu’il ne s’agit pas d’un
service régulier et définitif. En montant a bord, il ne faut pas espérer étre conduit & I’endroit de son choix,
ni de pouvoir en repartir. »

Le soleil venait de s’engloutir dans les plaines désertiques de I’ouest. La luminosité diminuait
rapidement et le vent se calmait peu a peu, laissant la place & un silence apaisant. Tout en mangeant, je
réfléchissais aux révélations que venait de me faire le contréleur.

« Je peux me resservir ? demandai-je en tendant la main vers la bouteille.

— Allez y ! Il est bon ce petit vin, n’est-ce pas ?

— Délicieux ! Je me sens léger, léger... comme sur un nuage !

— Vous prendrez I’habitude ! Bon ! Ou en étais-je ? Ah oui ! »

Il quitta sa casquette et se gratta le sommet du crane. Puis, en me regardant droit dans les yeux, il
m’interrogea :

« Comment croyez-vous que la colonisation avance sur nos systémes solaires perdus au bout de
I’infini ?

— Je ne sais pas... Mais je ne vois pas le rapport avec...

— Attendez ! Je vais prendre un exemple... Vous connaissez Pasiphaé ?

— Bien sr ! Cette planéte est célébre pour ses diamants, rubis et autres pierres précieuses.

— Eh bien ! Pendant longtemps, elle ne fut habitée que par les condamnés qui travaillaient dans les
mines. Elle était trés éloignée des lignes commerciales et, malgré une terraformation réussie et la présence
de minéraux précieux, aucun colon ne voulait s’y installer de fagcon définitive. La Compagnie organisa
alors, sur un des plus grands vaisseaux de croisiére de I’Empire, une tombola qui permit aux cent
premiers gagnants d’aller visiter les mines diamantiféres de Pasiphaé. C’est au moment du retour que le
pilote s’apercut que la chaloupe spatiale avait été sabotée et qu’il restait juste assez d’énergie pour
effectuer de courtes explorations aériennes. Condamnés a rester sur cette planete et a vivre ensemble, les
passagers nouérent des amitiés dont certaines finirent par se transformer en idylles. Au cours des mois qui
suivirent, des échouages programmeés permirent d’apporter tout le matériel nécessaire a un debut de
colonisation. Quelques annees plus tard, une navette se posa, suite a un incident moteur, et découvrit un
charmant village plein d’enfants espiégles.

— C’est ignoble d’obliger des gens a...

— Mais non ! lls avaient tous €té soigneusement choisis par ordinateur : ils étaient jeunes, robustes
et en parfaite santé, leurs caracteres étaient compatibles, il y avait plus de femmes que d’hommes pour
que la natalité fut forte et toutes les professions vitales étaient représentées.

— Je ne peux pas croire que La Compagnie ait pu faire de telles choses ! Vous rendez-vous compte
de ce que cela signifie ? Des complicités au plus haut niveau, la connaissance des dossiers personnels de
plusieurs milliers de citoyens pour effectuer la sélection, la manipulation ou I’accord tacite de
personnages hauts placés... Et puis, ¢’est impossible sans un ordinateur impérial ! Et jamais I’Empereur



n’aurait donné son autorisation a I’ utilisation...

— Vous étes trés crédule. Croyez-vous que I’Empereur soit au courant de tout ce qui se décide dans
les méandres de sa Cour ? »

Tout en discutant, nous avions fini la charcuterie et entamé une nouvelle bouteille de vin. La téte me
tournait et le froid commencait & m’envahir. Le contréleur se leva pour fermer les fenétres et, aprés avoir
éclairé, s’approcha de moi et posa amicalement une main sur mon épaule.

« Vous savez, monsieur, si vous voulez vraiment vous rendre sur Orphée, la seule solution pour vous
est d’aller a I’auberge et d’attendre. »

Commencant & débarrasser la table, il me demanda :

« Vous voulez du café ?

— Du café ! Vous avez aussi du café ?

— Bien sdr. 1l y a sur Déméter une grande variété de climats et son sol est favorable a la culture.
\ous trouverez ici & peu prés tout ce qui se cultivait autrefois sur Terre. »

Tout en s’affairant, il continua ses explications :

« Si vous arrivez a monter dans un astronef, soyez prudent. VVous connaitrez beaucoup de tentations
au cours de votre voyage. Parfois, le pilote s’arréte sur une planéte et parle aux voyageurs de sites a
visiter — des ruines célébres par exemple ! Quand ceux qui acceptent de partir en excursion arrivent aux
limites de I’astroport, I’astronef s’éloigne de toute la puissance de ses moteurs.

Sur d’autres planetes, La Compagnie a installé des leurres qui pourront peut-étre vous faire croire
que vous étes arrivé sur Orphée ou tout autre lieu ou vous désiriez aller ! Vous descendez et vous vous
retrouvez sur un monde quasiment désert d’ou vous ne pouvez plus repartir ! »

Le contrdleur revint s’asseoir en posant sur la table deux tasses fumantes a I’agréable odeur.

« Tenez, buvez, ¢a vous réchauffera. Les nuits sont fraiches par ici. »

Les yeux fermés, je bus mon café lentement en savourant son aréme et en me laissant pénétrer par sa
douce chaleur.

« Si ce que vous me dites est vrai, comment vais-je me rendre compte que je suis bien sur Orphée ?

— Si vous avez I’impression d’étre arrivé la ou vous vouliez aller, attendez de voir une personne
connue, parmi celles qui attendent a I’astroport, avant de descendre.

— Mais je ne connais personne sur Orphée !

— Alors, faites plus attention que les autres passagers et redoublez de prudence... Vous voulez une
autre tasse ? »

Je fis un signe affirmatif et le regardai, avec des yeux ahuris.

« Ce que vous me dites est terrifiant. Jamais je n’oserai monter dans un des astronefs de La
Compagnie ! »

En me servant le controleur me dit :

« Vous étiez bien sur le Black-Cruiser ? Savez-vous qu’il n’est pas donné & n’importe quel citoyen
de I’Empire de pouvoir étre invité sur un tel croiseur ? Et, comme par hasard, vous avez également gagné
a une tombola organisée par La Compagnie. Avez-vous réellement cru qu’une telle baraka fut possible ?
»

Il me regarda ironiquement et continua :

« Vous étiez plusieurs gagnants, bien entendu ?

— Oui, nous étions dix.

— Ou les neufs autres ont-ils été débarqués ?

— Sur Melpoméne.

— Des femmes, naturellement ?

— Oui, pourquoi ?

— Elles sont minoritaires sur cette planéte et la natalité s’en ressent.

— Et pour moi ?

— Je ne vois pas... A moins que... Bien sdr, c’est évident ! Ne seriez-vous pas ingénieur agronome ?

— Si... Et un des meilleurs dans ma spécialité ! »

Il se pencha pour me donner une tape amicale sur I’épaule et s’exclama, en employant un ton



beaucoup plus familier :

« Votre avenir est assuré, mon garc¢on ... Quelques familles se sont installées au nord de Kairouan, il
y a trois ans, dans une zone fertile trés prometteuse. Elles ont impérativement besoin d’un agronome pour
pouvoir tirer le meilleur parti de leurs terres agricoles. »

Je me pris la téte & deux mains. Une migraine naissante m’enserrait les tempes. Je restai silencieux
un moment puis, le regard vide, me parlai @ moi-méme :

« Je n’ai été qu’un simple pion... Depuis le départ ! Méme le contrat que j’ai décroché pour mes
patrons devait étre bidon ! »

Je pris mon billet et le jetai sur la table.

« A quoi me sert-il, maintenant ! A prendre une correspondance fantdme ?

— Si vous restez parmi nous, vous pourrez le vendre. Certaines personnes sont prétes a vous en
donner un bon prix... Un trés bon prix méme ! »

Le contrdleur se leva et me dit :

« Il est trop tard maintenant pour aller a I’auberge. Je vais vous héberger pour la nuit. Demain vous
aurez I’esprit plus clair pour prendre une décision... Ne faites pas cette téte, mon garcon ! Tout finira par
s’arranger ! »

Il ouvrit une porte et s’effaca pour me laisser entrer.

« Voici votre chambre. Vous trouverez dans I’armoire tout ce qu’il vous faut et au fond du couloir, il
y a une salle d’eau. Bonne nuit !

— Attendez, monsieur, dis-je en I’attrapant par un bras, je voudrai vous poser une...

— Appelez-moi grand-pére, comme tout le monde ! dit-il en me coupant la parole. Que voulez-vous
savoir ?

— Si je décide de rester et que je ne fais pas I’affaire ?

— Cela m’étonnerait ! Vous avez du étre minutieusement sélectionné. »

Je restai pensif quelques instant, puis me décidai.

« Mon métier est tout pour moi et, si je peux étre d’une quelconque utilité, j’accepte volontiers de
rester ici.

— Vous faites preuve de sagesse, mon garcon. Vous étes encore jeune et, dans peu de temps, vous
aurez certainement fondé une famille. »

Il alla prendre le billet que j’avais laissé sur la table et me dit en revenant vers moi :

« Voulez-vous que je vous trouve un acheteur ?

— A quoi me servira cet argent dans la région ou je vais aller vivre ?

— Avrien.

— Alors gardez-le, grand-pere... En souvenir.

— Venez voir. »

Il m’emmena dans une toute petite piéce et, dés mon entrée, mon regard fut attiré par les murs,
presque entierement tapissés de billets identiques au mien. Ses yeux pétillaient de joie et son visage
s’éclaira quand, d’un geste large, il me montra sa collection.

« Regardez, mon gargon ! Votre billet sera en bonne com-pagnie, car vous étes loin d’avoir été le
premier a débarquer sur Déméter ! lls étaient tous différents les uns des autres quand il arrivérent ici,
pourtant, ils ont eu la méme réaction que vous. Chacun, a sa maniére, a laissé un souvenir dans ma
mémoire. Soyez sOr que vous aussi vous y occuperez une bonne place...

— On boit un dernier verre de vin, grand-pere ?

— Si vous voulez, mon gar¢on. Mais n’oubliez pas que demain vous avez une correspondance a
prendre.

— Une correspondance ! Pour aller ou ?

— Vers votre nouvelle vie, bien sdr ! »
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