
 

Test d’Intelligence 
 

 

— Oh oui, dit fièrement le docteur Michaels. Elle est très intelligente. C’est vraiment la plus 

intelligente de tous les enfants. 

Nita le regarda. Rien qu’à la façon dont il lui souriait, elle savait qu’il parlait d’elle. Cela lui faisait 

chaud au cœur de le voir sourire ainsi. 

Le visiteur, un grand homme voûté à la bouche agressive, acquiesça.  

— Vous avez beaucoup avancé avec tous ces enfants, Michaels. Plus qu’aucun d’entre nous ne 

l’aurait cru possible. 

Il tendit la main vers Nita, comme s’il avait voulu lui tapoter la tête. Elle recula ; elle n’aimait pas 

les manières de cet homme. D’ailleurs, elle ne l’aimait pas du tout. 

— Vous voyez ce que l’on peut faire, dit le docteur Michaels. Tout ce qu’il faut, c’est de la patience. 

De la patience, de la bienveillance. Et de l’amour. 

Le visiteur acquiesça de nouveau.  

— Je rendrai compte à la commission de ce que j’ai vu, dit-il. Mais je sais déjà quelle sera sa 

décision, Michaels. Ce sera non. 

Pendant quelques instants, le docteur Michaels resta silencieux. Il tendit la main vers Nita, qui se 

précipita contre lui et l’enlaça de ses deux bras. Elle savait qu’il était inquiet. Elle était effrayée de voir 

qu’il doutait de lui-même et que, lui aussi, il avait peur. Elle aurait voulu, avec ses moyens hésitants, et 

dépourvue comme elle l’était de l’outil du langage, arriver à comprendre les sons que Michaels et l’autre 

homme émettaient. Parfois, elle était presque sur le point d’y parvenir. 

Mais il en était de la compréhension du langage comme des tests. Ceux où l’on insère des blocs 

pointus dans des trous, où l’on démonte des puzzles en bois, où l’on trace son chemin à travers un 

labyrinthe. Parfois, les puzzles étaient faciles et vous compreniez tout de suite. Parfois, ils étaient 

complètement étranges et vous n’aviez aucune idée de ce que l’on attendait de vous. Et parfois, vous 

pouviez presque voir ce que vous étiez censé faire, et vous tendiez la main pour attraper les pièces du 

puzzle, puis, juste au moment où vous les attrapiez, la relation vous échappait et vous ne pouviez que 

fixer le docteur Michaels, pleurant presque parce que vous aviez failli comprendre. 

— Nita, dit le docteur Michaels. 

Elle enroula ses petits doigts autour de la grande main du docteur et poussa un petit gémissement. 

Elle connaissait son nom. Elle connaissait aussi beaucoup d’autres mots et quelques phrases. Des phrases 

comme « C’est l’heure du bain, les enfants » ou « Il est temps d’aller au lit, Nita ! ». Mais elle ne 

comprenait pas ce que disait l’autre homme, celui qui avait une voix rude et dont le ton lui disait 

clairement, sans qu’elle ait besoin de saisir les mots, qu’il ne l’aimait pas, ni aucun des autres enfants. 

— Michaels, dit l’homme d’une voix lente, je sais que c’est là l’œuvre de votre vie. Je sais que 

vous avez fait beaucoup pour tous ces enfants, beaucoup plus que n’importe qui avant vous. Malgré 

tout, le comité ne peut pas continuer à vous financer indéfiniment. Vous avez maintenant tout le matériel 

qui vous est nécessaire. Vous n’avez plus aucune excuse pour repousser la rédaction de votre rapport. 

Le docteur Michaels soupira. Il prit Nita sur ses genoux et serra contre lui son petit corps tremblant, 

puis il soupira de nouveau.  

— Mais que veulent-ils que je fasse de ces enfants ? Mon salaire ne me permet pas de les nourrir 

et de les élever. Vous le savez bien. 

— Vous allez devoir les renvoyer. 

— Je ne peux pas. Ce ne serait pas juste. Pas maintenant. 

— Que voulez-vous dire par « ce ne serait pas juste » ?  

Les lèvres du visiteur dessinèrent une ligne mince qui exprimait toute sa colère intérieure. 

— Ils ne comprennent rien, ils ne raisonnent pas : ils n’ont pas assez de capacités intellectuelles 

pour cela. Aucun d’entre eux, pas même votre chère Nita, n’a jamais prononcé un seul mot. 

Le docteur Michaels secoua la tête et attendit quelques instants. Puis, d’une voix aussi douce que 

lorsqu’il s’adressait aux enfants, il expliqua :  



— Dans leur cerveau, les centres du langage ne sont pas développés. Aucun d’entre eux ne peut 

parler. Mais cela ne signifie pas qu’ils n’ont pas des capacités intellectuelles. Nita, qui est ici avec nous, 

sait s’habiller toute seule, se servir de couverts, utiliser une tasse et une assiette, et lors des derniers 

tests... 

Il vit bien que ses explications ne servaient à rien. Le visiteur ne l’écoutait visiblement pas. 

L’homme fronça à nouveau les sourcils, se leva et tendit la main au docteur Michaels.  

— Je suis désolé. Mais ils vont devoir quitter le centre.  

L’homme passa devant les autres enfants ; quelques bébés dormaient dans leur berceau ; les plus 

grands jouaient avec des jeux de construction et des jeux d’assemblage ; les plus âgés trempaient leurs 

mains dans la peinture pour les appliquer sur des murs recouverts de toile. Nita regarda l’homme qui 

s’éloignait, heureuse de ne plus sentir sa présence à côté d’elle. Peut-être le docteur Michaels allait-il 

maintenant se détendre et cesser de lui serrer la main d’une manière convulsive ?  

Elle aimait le docteur Michaels, elle l’avait toujours aimé. Si seulement elle avait été en mesure de 

le lui montrer. 

— Tu vas devoir t’en aller, ma chérie, murmura-t-il. Ils m’obligent à te renvoyer. 

Sa voix était sourde, altérée par la douleur qu’il éprouvait.  

Elle se blottit plus fort contre lui. Elle serra la main du médecin entre ses doigts et leva les yeux 

vers lui, tout en ouvrant la bouche. Elle aurait voulu parler pour le réconforter, comme lui-même les 

réconfortait, elle et les autres. Mais elle ne put produire qu’un sourd gémissement.  

— Ils prétendent que tu n’as pas d’intelligence, Nita, soupira-t-il. Ils pensent même que quitter le 

centre ne te causera aucun traumatisme.  

Elle ne comprenait pas ce qu’il était en train de lui dire. Et même si elle avait compris les mots, elle 

n’aurait pas compris la réalité qu’ils recouvraient : partir, quitter le centre. Elle n’avait jamais rien connu 

d’autre que cette maison, cette cour, avec les berceaux, les tables, les blocs de couleur, les boîtes de 

peinture et tous les autres jouets dont disposaient les enfants. Mais ce qu’elle comprenait parfaitement, 

c’est que le docteur Michaels était très malheureux. Ça, elle le savait, elle le sentait. Et ça la rendait 

malheureuse elle aussi. 

Son visage se convulsa et elle gémit de plus en plus fort. Michaels la regardait avec compassion. Il 

se sentait totalement impuissant pour la calmer. 

— Si seulement tu pouvais parler, murmura-t-il.  

Parler. Elle connaissait ce mot. Mais le test de la parole, c’était celui qu’elle ne comprenait pas. 

Quand il posait la main de l’enfant contre sa propre gorge et qu’il répétait inlassablement les mêmes 

sons, elle sentait le mouvement, les vibrations, elle faisait des efforts pour comprendre, mais elle n’y 

parvenait pas.  

Parler. Parler... 

Les muscles de sa gorge se contractèrent, se mirent en mouvement. Elle leva les mains, posa les 

doigts sur son cou, essaya de produire un son. Ce furent des gémissements, des grognements. 

Il la regardait avec une infinie tristesse. Si seulement elle pouvait réaliser ce qu’il essayait de lui 

apprendre. Elle l’aimait. Elle l’aimait tellement. 

Sa gorge se contracta de nouveau, se contracta de plus en plus…  

— Da-dee, articula-t-elle.  

— Da-da-dee. Papa. Papa !  

Elle s’arrêta. Elle le regarda fixement, écarquillant des yeux surpris.  

— Papa…, répéta-t-elle.  

Mais cela ne fonctionnait pas. Elle avait voulu lui faire plaisir, mais ce n’était qu’une illusion. Il se 

mit à pleurer, et elle ne comprenait pas pourquoi. Comment aurait-elle pu comprendre qu’il était un 

humain et elle, Nita, une femelle chimpanzé. 

 
 


