Test d’Intelligence

— Oh oui, dit fierement le docteur Michaels. Elle est trés intelligente. C’est vraiment la plus
intelligente de tous les enfants.

Nita le regarda. Rien qu’a la fagcon dont il lui souriait, elle savait qu’il parlait d’elle. Cela lui faisait
chaud au cceur de le voir sourire ainsi.

Le visiteur, un grand homme votté a la bouche agressive, acquiesga.

— Vous avez beaucoup avancé avec tous ces enfants, Michaels. Plus qu’aucun d’entre nous ne
’aurait cru possible.

Il tendit la main vers Nita, comme s’il avait voulu lui tapoter la téte. Elle recula ; elle n’aimait pas
les manicres de cet homme. D’ailleurs, elle ne I’aimait pas du tout.

— Vous voyez ce que 1’on peut faire, dit le docteur Michaels. Tout ce qu’il faut, c’est de la patience.
De la patience, de la bienveillance. Et de 1’amour.

Le visiteur acquies¢a de nouveau.

— Je rendrai compte a la commission de ce que j’ai vu, dit-il. Mais je sais déja quelle sera sa
décision, Michaels. Ce sera non.

Pendant quelques instants, le docteur Michaels resta silencieux. Il tendit la main vers Nita, qui se
précipita contre lui et I’enlaca de ses deux bras. Elle savait qu’il était inquiet. Elle était effrayée de voir
qu’il doutait de lui-méme et que, lui aussi, il avait peur. Elle aurait voulu, avec ses moyens hésitants, et
dépourvue comme elle 1’était de I’outil du langage, arriver a comprendre les sons que Michaels et I’autre
homme émettaient. Parfois, elle était presque sur le point d’y parvenir.

Mais il en était de la compréhension du langage comme des tests. Ceux ou 1’on insére des blocs
pointus dans des trous, ou 1’on démonte des puzzles en bois, ou I’on trace son chemin a travers un
labyrinthe. Parfois, les puzzles étaient faciles et vous compreniez tout de suite. Parfois, ils étaient
completement étranges et vous n’aviez aucune idée de ce que 1’on attendait de vous. Et parfois, vous
pouviez presque voir ce que vous étiez censé faire, et vous tendiez la main pour attraper les piéces du
puzzle, puis, juste au moment ou vous les attrapiez, la relation vous échappait et vous ne pouviez que
fixer le docteur Michaels, pleurant presque parce que vous aviez failli comprendre.

— Nita, dit le docteur Michaels.

Elle enroula ses petits doigts autour de la grande main du docteur et poussa un petit gémissement.
Elle connaissait son nom. Elle connaissait aussi beaucoup d’autres mots et quelques phrases. Des phrases
comme « C’est ’heure du bain, les enfants » ou « Il est temps d’aller au lit, Nita ! ». Mais elle ne
comprenait pas ce que disait I’autre homme, celui qui avait une voix rude et dont le ton lui disait
clairement, sans qu’elle ait besoin de saisir les mots, qu’il ne I’aimait pas, ni aucun des autres enfants.

— Michaels, dit I’homme d’une voix lente, je sais que c’est l1a ’ceuvre de votre vie. Je sais que
vous avez fait beaucoup pour tous ces enfants, beaucoup plus que n’importe qui avant vous. Malgré
tout, le comité ne peut pas continuer a vous financer indéfiniment. Vous avez maintenant tout le matériel
qui vous est nécessaire. Vous n’avez plus aucune excuse pour repousser la rédaction de votre rapport.

Le docteur Michaels soupira. Il prit Nita sur ses genoux et serra contre lui son petit corps tremblant,
puis il soupira de nouveau.

— Mais que veulent-ils que je fasse de ces enfants ? Mon salaire ne me permet pas de les nourrir
et de les élever. Vous le savez bien.

— Vous allez devoir les renvoyer.

— Je ne peux pas. Ce ne serait pas juste. Pas maintenant.

— Que voulez-vous dire par « ce ne serait pas juste » ?

Les levres du visiteur dessinérent une ligne mince qui exprimait toute sa colére intérieure.

— Ils ne comprennent rien, ils ne raisonnent pas : ils n’ont pas assez de capacités intellectuelles
pour cela. Aucun d’entre eux, pas méme votre chére Nita, n’a jamais prononcé un seul mot.

Le docteur Michaels secoua la téte et attendit quelques instants. Puis, d’une voix aussi douce que
lorsqu’il s’adressait aux enfants, il expliqua :



— Dans leur cerveau, les centres du langage ne sont pas développés. Aucun d’entre eux ne peut
parler. Mais cela ne signifie pas qu’ils n’ont pas des capacités intellectuelles. Nita, qui est ici avec nous,
sait s’habiller toute seule, se servir de couverts, utiliser une tasse et une assiette, et lors des derniers
tests...

Il vit bien que ses explications ne servaient a rien. Le visiteur ne 1’écoutait visiblement pas.
L’homme fronga a nouveau les sourcils, se leva et tendit la main au docteur Michaels.

— Je suis désolé. Mais ils vont devoir quitter le centre.

L’homme passa devant les autres enfants ; quelques bébés dormaient dans leur berceau ; les plus
grands jouaient avec des jeux de construction et des jeux d’assemblage ; les plus agés trempaient leurs
mains dans la peinture pour les appliquer sur des murs recouverts de toile. Nita regarda ’homme qui
s’¢loignait, heureuse de ne plus sentir sa présence a coté d’elle. Peut-étre le docteur Michaels allait-il
maintenant se détendre et cesser de lui serrer la main d’une maniére convulsive ?

Elle aimait le docteur Michaels, elle I’avait toujours aimé. Si seulement elle avait été en mesure de
le lui montrer.

— Tu vas devoir t’en aller, ma chérie, murmura-t-il. Ils m’obligent a te renvoyer.

Sa voix était sourde, altérée par la douleur qu’il éprouvait.

Elle se blottit plus fort contre lui. Elle serra la main du médecin entre ses doigts et leva les yeux
vers lui, tout en ouvrant la bouche. Elle aurait voulu parler pour le réconforter, comme lui-méme les
réconfortait, elle et les autres. Mais elle ne put produire qu’un sourd gémissement.

— IIs prétendent que tu n’as pas d’intelligence, Nita, soupira-t-il. Ils pensent méme que quitter le
centre ne te causera aucun traumatisme.

Elle ne comprenait pas ce qu’il était en train de lui dire. Et méme si elle avait compris les mots, elle
n’aurait pas compris la réalité qu’ils recouvraient : partir, quitter le centre. Elle n’avait jamais rien connu
d’autre que cette maison, cette cour, avec les berceaux, les tables, les blocs de couleur, les boites de
peinture et tous les autres jouets dont disposaient les enfants. Mais ce qu’elle comprenait parfaitement,
c’est que le docteur Michaels était trés malheureux. Ca, elle le savait, elle le sentait. Et ¢a la rendait
malheureuse elle aussi.

Son visage se convulsa et elle gémit de plus en plus fort. Michaels la regardait avec compassion. Il
se sentait totalement impuissant pour la calmer.

— Si seulement tu pouvais parler, murmura-t-il.

Parler. Elle connaissait ce mot. Mais le test de la parole, c’était celui qu’elle ne comprenait pas.
Quand il posait la main de I’enfant contre sa propre gorge et qu’il répétait inlassablement les mémes
sons, elle sentait le mouvement, les vibrations, elle faisait des efforts pour comprendre, mais elle n’y
parvenait pas.

Parler. Parler...

Les muscles de sa gorge se contractérent, se mirent en mouvement. Elle leva les mains, posa les
doigts sur son cou, essaya de produire un son. Ce furent des gémissements, des grognements.

Il la regardait avec une infinie tristesse. Si seulement elle pouvait réaliser ce qu’il essayait de lui
apprendre. Elle I’aimait. Elle I’aimait tellement.

Sa gorge se contracta de nouveau, se contracta de plus en plus...

— Da-dee, articula-t-elle.

— Da-da-dee. Papa. Papa !

Elle s’arréta. Elle le regarda fixement, écarquillant des yeux surpris.

— Papa..., répéta-t-elle.

Mais cela ne fonctionnait pas. Elle avait voulu lui faire plaisir, mais ce n’était qu'une illusion. Il se
mit a pleurer, et elle ne comprenait pas pourquoi. Comment aurait-elle pu comprendre qu’il était un
humain et elle, Nita, une femelle chimpanzé.



