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Alain Rozenbaum : Les autres vies de Joseph-Henri

1. L’alternaute

Contemplant les vagues figées sur la plaque photographique, Joseph-Henri se demandait si la
lumiéere ne pouvait tout de méme pas étre constituée de corpuscules. Cette hypothése, que la science avait
abandonnée au profit du modéle ondulatoire, avait aussi ses avantages. Et I’on pourrait retrouver les
franges de la figure d’interférence consécutive au passage a travers les deux fentes : il suffirait d’une
fonction qui représenterait une onde dont les crétes et les creux seraient les valeurs de probabilité de
présence d’un grain de lumiére...

Joseph-Henri se sentit pris de vertige : son hypothése, il le sentait, était de nature a bouleverser la
physique.

C’est alors que la foudre frappa. La foudre, avec un ciel aussi limpide ? Non, c¢’était impossible. Et
puis, I’éclair semblait plutdt étre venu de I’intérieur, comme si I’on avait fait usage de ce procédé a base
de combustion de magnésium qu’utilisent parfois les photographes. Joseph-Henri se retourna et son ceeur
fit un bond : un homme était debout face a lui. Son accoutrement évoquait un peu la tenue d’un aéronaute,
et son appareil ressemblait plus a un immense parapluie qu’a une chambre noire. Mais ce qui étonnait
surtout Joseph-Henri, c’était que le visage de I’inconnu lui parQt si étrangement familier. Et pour une
bonne raison : c’était le méme que le sien !

« Qui étes-vous ? »

Lachant son appareil, qui par un mécanisme inconnu resta debout en équilibre, sans toucher le sol, le
sosie s’avanca, main tendue.

« Je m’appelle Joseph-Henri Boex, tout comme vous. »

Pendant qu’ils se serraient la main il répondit a la question que son alter-ego n’avait pas formulée :

« Eh oui, je suis né moi aussi a Bruxelles en 1856. Et comme vous avez pu le constater de visu, je
suis alternaute.

— Alternaute ?

— C’est ainsi que j’ai baptisé celui qui navigue entre des réalités alternatives. C’est-a-dire moi-
méme, car je suis le seul a le faire. Le seul étre humain. Enfin, pour I’instant...

— Et cet appareil...

— ...est mon alternium, qui me permet de voyager d’un monde a I’autre.

— Vous en étes I’inventeur ? »

L’alternaute se mit arire :

« Inventeur, moi ? Oh non ! Mis a part quelques néologismes... En tout cas je serais bien incapable
de concevoir une telle machine. Aussi je I’ai volée, tout simplement. Je vous raconterai cela plus tard.
Pour le moment nous avons une tache plus urgente & accomplir.

— Laquelle ?

— Sauver le monde.

— Lequel ?



— Bonne question. Vous le saurez si vous acceptez de me suivre. »

Ce fut au tour du physicien d’éclater de rire.

« Vous suivre la-dedans ? C’est une plaisanterie ! Confier ma vie & ce parasol magique, dont on ne
connait en aucune maniére le mécanisme ? Il n’en est pas question. Et pour aller ou ?

— La question n’est pas "ou", mais "qui".

—Qui?

— Qui, qui. C’est ainsi que je suis venu ici : en pensant a vous.

— Vous me connaissiez ?

— Non ; quoique d’une certaine fagcon oui, puisque vous étes moi, enfin... un autre moi. Nous
sommes des doubles, issus de deux branches d’une alternative. Alors pour vous rejoindre j’ai pensé a ce
que j’aurais pu devenir si les circonstances avaient été différentes et que j’eusse pu réaliser I’'un de mes
réves : celui de devenir un grand savant. Mais la guerre... Enfin, je vous raconterai cela plus tard. Pour le
moment, je vais tenter de vous faire partager les connaissances que j’ai pu acquérir lors du maniement de
cet appareil incroyable ; vous les comprendrez sirement mieux que moi. »

L alternaute se langa dans une explication du fonctionnement de la machine, dont le principe mélait
selon lui technique et psychologie. Il ne s’agissait pas d’un simple déplacement dans I’espace (bien qu’il
pat arriver parfois que I'on se retrouvat en un lieu différent), mais plutét d’une modification de la
perception de la réalité ; un décalage dans la captation de I’environnement par le cerveau et les organes
des sens.

Le physicien semblait de plus en plus intrigué.

« Intéressant, lacha-t-il en se grattant la barbe. Il se pourrait qu’il y ait un lien avec mes travaux, et
que cet engin me permette de tester mes hypothéses les plus audacieuses sur le réle de I’expérimentateur
par rapport au phénomeéne mesuré... »

Affichant le sourire satisfait de celui qui voit les événements se dérouler comme il I’avait souhaité,
I’alternaute se replaca sous sa coupole parabolique et fit signe a son double de le rejoindre.

« Maintenant, imaginez qu’au lieu de devenir physicien vous fussiez devenu archéologue. »

Contemplant les magnifiques statues assyriennes de taureaux androcéphales ailés, dont le regard
serein I’avait toujours fasciné, Joseph-Henri songeait a tout ce que I’humanité avait recu en héritage de
cette grande civilisation. Pourtant, que restait-il aujourd’hui de la splendeur passée de Ninive ?

Un éclat de lumiére intense, se reflétant dans les vitrines, interrompit sa méditation. Ebloui, Joseph-
Henri distingua deux silhouettes, de méme stature que lui, tenant une espéce d’ombrelle géante.

« Messieurs, annonca-t-il du ton le plus impérieux qu’il pat produire malgré la surprise, le musée est
fermé, les visites sont terminées. Vous devez regagner la sortie.

— Nous ne comptions pas rester, répondit I’un des intrus. Mais d’abord, permettez-nous de nous
présenter et de vous exposer le but de notre visite. »

Les deux individus ne se distinguaient que par leurs tenues. Leurs visages étaient identiques, et
Joseph-Henri se rendit compte que le sien ne devait en différer que par I’expression de stupeur qu’il
sentait se dessiner sur ses traits.

« Joseph-Henri Boex, alternaute. Et voici Joseph-Henri Boex, physicien. Vous étes Joseph-Henri
Boex archéologue je présume ?

— On ne peut rien vous cacher, laissa échapper ce dernier en serrant les mains qu’on lui tendait. Que
puis-je faire pour vous ?

— Nous aider a sauver I’humanité. Nous allons former une équipe pour combattre...

— Heé, attendez ! s’écria le physicien. J’ai du travail qui m’attend : une nouvelle théorie scientifique
a batir. Sans parler de ma famille... »

L’alternaute s’était mis a marcher dans les allées du musée, montrant par de grands gestes les
collections qui les environnaient. Le plafond vodté faisait résonner sa voix.

«\Vous voyez ces vestiges de civilisations éteintes ? Le monde d’ou je viens est sur le point de
connaitre un sort bien pire : nous risquons la disparition pure et simple. Et vous pourriez un jour, dans vos
mondes respectifs, subir la méme calamité. Etre anéantis, exterminés jusqu’au dernier, par un ennemi



implacable.

— Mais de qui parlez-vous ? » demandérent en méme temps les deux autres Joseph-Henri.
L’alternaute les rejoignit. Son regard avait changé : il exprimait un mélange de crainte et de colere, mais
par-dessus tout une farouche détermination.

« D’&tres qui ne sont pas comme nous. lls ont des formes coniques ou cylindriques, se déplacent sans
toucher le sol, et tuent tous ceux qu’ils trouvent sur leur chemin, hommes ou bétes. C’est ainsi qu’ils
étendent leur territoire. Mais ce n’est pas tout : tét ou tard, le monde entier finit par étre trop petit pour
eux. Alors ils partent en conquérir un autre. Car ils ont une capacité innée pour se projeter dans des
mondes alternatifs. Capacité qu’ils ont renforcée par leur technologie. Or il se trouve que suite & un
concours de circonstances particulierement favorable j’ai pu leur subtiliser I’appareil avec lequel...

— La période d’Uruk ! »

L’archéologue courait vers une porte en leur faisant signe :

« Par ici, suivez le guide ! »

Les trois Joseph-Henri s’arrétérent devant une vitrine que I’archéologue ouvrit avec une clé pour en
sortir quelque chose qui ressemblait a une grosse pierre bizarre ou a un bloc tordu de terre durcie
mélangée a du métal. Soulevant comme un trophée cet objet informe, il s’écria :

«Un reste de Xipéhuz. Nous les avons vaincus dans un lointain passé. Nous les vaincrons a
nouveau ! »

Joseph-Henri était occupé a passer a I’acide une section de météorite ferreuse afin d’en faire ressortir
la structure lorsqu’un éclair lui fit relever la téte. « Je ne savais pas que j’avais trois freres jumeaux »,
pensa-t-il en clignant des yeux.

« Que diriez-vous d’étudier plutdt ceci ? lui proposa I’'un des arrivants en lui tendant I’objet qu’il
tenait a la main.

— Oui, renchérit I’un de ses compagnons. Nous aimerions avoir I’avis d’un géologue sur la structure
interne de ces étres inorganigques ennemis de I’humanité. 1l nous faut mettre au point une nouvelle arme...

— ... que vous allez nous aider a inventer, compléta le troisiéme. »

Apres quelques explications complémentaires, le géologue prit I’étrange objet et déclara :

« Eh bien Messieurs, ce sera une premiére : la dissection d’un cadavre minéral. J’ai hate de voir
cela!»

Les quatre Joseph-Henri tomberent d’accord sur la nécessité d’enrichir leur équipe d’un chimiste.
Celui-ci, aprés quelques réticences, se laissa convaincre sans grande difficulté. Comme ses prédécesseurs,
il sentait d’instinct qu’il pouvait faire confiance a ses alter-ego comme a lui-méme. Il mit donc fin & une
synthése organique en cours, éteignit son bec Bunsen, nettoya et rangea ses éprouvettes.

« Partir pour un autre monde et sauver I’humanité ? Ca tombe bien, je n’avais rien prévu pour ce
Soir ».

Mais I’alternaute hésitait. 1l pensait son appareil capable de transporter encore un passager. Un
spécialiste des différentes formes de vie leur serait utile, mais valait-il mieux choisir un biologiste ou un
botaniste ? Pour le géologue, les deux étaient nécessaires, bien que les Xipéhuz ne fussent ni des animaux
ni des végétaux. Le physicien était d’avis, au contraire, qu’avoir recruté un chimiste organique suffisait
pour que I’équipe fat au complet. Ce dernier avait une préférence pour un botaniste, tandis que
I’archéologue votait pour le biologiste.

La discussion risquait de s’éterniser. « Allons-y pour un biologiste », trancha quelqu’un. Et I’appareil
fut mis en marche alors qu’une ou deux autres propositions étaient émises.

L’homme qu’ils observaient était assis dans un fauteuil, indifférent a I’irruption de cing individus
identiques. Ses yeux mobiles semblaient suivre un oiseau imaginaire volant au beau milieu de son salon.
Il n’était pas comme eux ! Que s’était-il passé ? Avaient-ils déréglé I’alternium en pensant & plusieurs
« destinations » différentes ?

En I’examinant de plus pres, les Joseph-Henri constatérent que ce curieux personnage leur



ressemblait, ne se différenciant d’eux que par une stature plus élancée et des nuances de tons violets sur la
peau. Sans parler de son regard étrange...

Soudain ils sentirent un courant d’air sur leurs visages et fixérent le fauteuil d’un air ahuri : I’lhnomme
n’y était plus ! 1l se tenait debout un peu plus loin et leur parlait, mais ses phrases étaient éjectées de sa
bouche a une telle vitesse qu’on ne pouvait distinguer le moindre mot. Il se reprit, avec un terrible effort
pour ralentir ses paroles :

« Veuillez me pardonner, j’étais ailleurs... »

Le Joseph-Henri singulier (car c’était bien un Joseph-Henri Boex, malgré les apparences) leur
expliqua qu’il avait I’habitude de voir toutes sortes de créatures, « dans ce monde et dans I’autre », mais
qu’il était un peu surpris qu’il existat des doubles de lui-méme, et surtout, que ces doubles fussent aussi
normaux...

Aprés les explications d’usage, il fut admis que la rapidité extréme dont faisait preuve ce Joseph-
Henri pouvait étre utile a I’équipe, si toutefois il acceptait de la rejoindre, ce qu’il fit sans hésiter.

« Ou allons-nous ? demanda le physicien. Pardon, je voulais dire : chez qui allons-nous ?

— Chez le commandant. Laissez-moi faire, ne pensez a rien, je connais le chemin. »

2. La bataille du fort de Rosny

Lorsgue la lumiére aveuglante se fut dissipée et que leurs six paires d’yeux se furent acclimatées a la
semi-obscurité, les Joseph-Henri distinguérent les murs épais d’une forteresse. Détachant son regard
soucieux des cartes d’état-major dans lesquelles il était plongé, un officier les accueillit. Son visage,
identique aux leurs, se détendit :

« Joseph-Henri ! Vous ne m’aviez donc pas menti ; vous avez tenu parole !

— Bien sdr Joseph-Henri, répondit I’alternaute. Comment aurais-je pu nous trahir ?

— C’est une sacrée troupe d’élite que vous nous avez amenée ! Messieurs, loin de moi I’idée de
vouloir vous pressurer, mais je dois vous dire que tous nos espoirs reposent sur vous. Le sort de
I”’humanité est entre vos mains. Mais je manque a tous mes devoirs... Installez-vous ici, autour de cette
table. Vous devez avoir faim. Les voyages, ¢a creuse. »

Un soldat vint leur servir un repas frugal, les dévisageant a la dérobée, essayant tant bien que mal de
dissimuler sa stupéfaction.

« Messieurs, clama I’officier, il est temps pour moi de me présenter: Joseph-Henri Boex,
commandant du fort de Rosny.

— Un Belge officier supérieur dans I’armée francaise ? s’étonna le chimiste en riant.

— Oh'! Vous savez, Frangais, Belges... Nous sommes Européens, et face & de tels barbares nous
devons nous unir. A présent je dirige I’un des derniers ouvrages qui protégent encore Paris contre ces
maudits envahisseurs coniques sortis d’on ne sait ou. Et si Paris tombe, la France tombe. Ensuite viendra
le tour des autres nations, et de proche en proche, de toute I’humanité. Je ne vous cache pas que la
situation est critique, pour ne pas dire désespérée. Je ne garantis pas de pouvoir tenir ce fort encore
longtemps...

— Pourtant, fit remarquer I’archéologue, il semble régner ici une sorte de tranquillité...

— lls n’attaquent pas de nuit. Profitez-en bien ! Et bon appétit a tous ; nous allons faire connaissance
tout en reprenant des forces dont nous aurons bien besoin. »

Le diner ne fut pas copieux mais riche en discussions.

L’alternaute parla de ses lectures de jeunesse, du temps ou il dévorait les histoires d’explorateurs,
balancant entre le désir d’en devenir un lui-méme et I’envie d’étre écrivain pour faire réver a son tour ses
lecteurs. Il aimait les découvertes, quelles qu’elles fussent, aussi avait-il choisi I’étude des sciences
naturelles qui auraient pu le conduire & une vie consacrée aux expéditions scientifiques. Mais la guerre en
avait décidé autrement. « J’aurais tout de méme réalisé mon réve d’étre explorateur, avait-il philosophé,
quoique dans des circonstances que je n’eusse pas souhaitées... »

Le physicien, sans fausse modestie, se voyait bientot I’auteur de découvertes majeures. A I’écouter



parler de «quanta d’énergie et de matiére », de «distributions de probabilités » et autres « fonctions
d’ondes », ce n’était rien moins qu’une nouvelle physique, révolutionnaire au point de ne plus étre
déterministe, qui allait surgir de sa théorie ! « Enfin, au cas ou nous parviendrions a retourner chez
nous », avait-il prudemment ajoute.

L’archéologue avait fait partager sa passion pour la Gréce antique et la Mésopotamie, berceaux de la
civilisation. 1l s’intéressait aussi a la préhistoire et avait méme avoué un projet de roman sur le theme de
la maitrise du feu...

L’austérité de I’étude des minéraux, selon le géologue, était compensée par les magnifiques visions
qui s’offraient a lui lorsqu’il parcourait les montagnes a la recherche de roches ou de météorites. « Et
puis, fit-il remarquer, le réegne minéral n’est pas inférieur au notre. Ce que je vais dire va vous paraitre
incongru dans la situation ou nous sommes, mais moi aussi j’ai en téte un sujet de roman, dans lequel les
forces géologiques mettraient fin au régne de I’homme sur Terre... »

Le chimiste évoqua les longues heures qu’il passait enfermé dans son laboratoire a se livrer a des
expériences dignes d’un alchimiste. Sa pierre philosophale, c’était le mystere de I’apparition de la vie,
qu’il espérait percer par ses recherches sur la formation des molécules organiques, des protéines et des
enzymes.

Quant au Joseph-Henri singulier, il semblait ailleurs, perdu dans ses réves... Ou dans une autre
réalité.

La nuit fut courte. Dés I’aube, les canons tonnérent. Les sept Joseph-Henri se retrouverent sur les
remparts ou le commandant, depuis le bastion sud-est, dirigeait les opérations. Tendant le bras vers la
frange pourpre colorant le bas du ciel, il cria :

« \Voici I’ennemi ! »

Dans la lueur incertaine, ils virent des formes se détacher en contre-jour tandis que les canons, dans
un bruit d’enfer, crachaient si fort leurs projectiles qu’on elt dit que leur cible était le soleil levant.
Soudain le géologue, qui observait la scéne au moyen d’une longue-vue prétée par un sous-officier,
s’exclama :

« Bien visé, en plein dans le mille ! Un de moins !

— Attendez, conseilla le commandant, et observez. »

En effet le géologue ne tarda pas a déchanter :

« Il se reléve ! C’est impossible ! »

La longue-vue passa de main en main.

« Quelle sorte d’obus employez-vous ? » s’enquit le physicien.

Le commandant soupira.

« Nous avons tout essayé : obus explosifs, obus de rupture, obus incendiaires, obus torpilles... Dans
tous les cas il en faut plusieurs, tirés a courte distance de préférence, pour réussir a égratigner leurs
armures.

— lls portent des armures ? intervint le chimiste.

— Oui. Pas comme celles de nos chevaliers du Moyen-Age. Des armures en argine. C’est le nom que
nous avons donné a cette matiére inconnue, légere mais d’une solidité extraordinaire. Je vous en
montrerai un échantillon, parmi les morceaux que notre acharnement a fini par leur arracher, afin que
vous puissiez I’analyser. »

Appuyé contre un mur du bastion, I’archéologue murmurait :

« IIs ne sont plus comme dans le livre de Bakhodn. Ils ont développé des techniques différentes des
ndtres car adaptées a leurs capacités : un appareil pour augmenter leur aptitude a se transférer d’un monde
a I'autre, une armure pour renforcer leur résistance naturelle déja étonnante, et je me demande si leur
fameux rayon...

— Attention ! hurla le commandant. »

Les Joseph-Henri, imitant le réflexe des soldats autour d’eux, se baissérent tandis qu’un pan de mur,
apreés s’étre soudainement illuming, s’écroulait en une gréle de blocs pierreux.

« Un rayon énergétique d’une puissance remarquable », admira le physicien en époussetant sa veste



maculée de gravats.
« Bien, fit le commandant, je crois que vous avez eu ce matin un bon apercu du probléme auquel
nous faisons face. Il ne vous reste qu’a trouver la solution. »

Ils essayerent. De toutes leurs forces. Sans relache, ils étudiaient I’éclat d’armure en leur possession
et lui faisaient subir toutes sortes d’épreuves, mais ni le métal le plus dur, ni les explosifs ni I’acide ne
venaient & bout de son incroyable résistance. Ils s’acharnaient a comprendre le principe de la vie minérale
en analysant leur morceau de Xipéhuz mais la encore échouaient a trouver un angle d’attaque : pas
d’organe vital, pas de circulation sanguine, pas de systéme respiratoire apparent...

Le temps passait, et chaque attaque voyait le nombre d’ennemis augmenter. D’apreés I’alternaute, les
Xipéhuz recevaient périodiquement des renforts, mais en faible quantité car ils ne disposaient sans doute
que de peu d’exemplaires de I’alternium, et ils attendaient d’avoir le contingent suffisant pour lancer
I’attaque finale. Le commandant partageait cette opinion, et pensait que le moment fatidique n’allait plus
tarder.

En attendant, les Joseph-Henri congurent et firent fabriquer de nouveaux obus. Plus rapides, plus
pénétrants grace a leur rigidité accrue et leur forme allongée, remplis d’explosifs plus puissants... lls
furent testés sans succés. Rien n’indiquait qu’on pdt vaincre I’ennemi par les procédés de I’artillerie
classique, fussent-ils améliorés. 1l fallait sans doute recourir a autre chose que la force brute de la poudre
et du fer. Autre chose, mais quoi ? Malgré leurs efforts, les Joseph-Henri ne parvenaient pas a trouver une
idée qui pQt les mettre sur la voie.

L’alternaute exprima leur désarroi :

« Lorsque j’ai réussi a faire fonctionner I’alternium et a venir ici pour la premiére fois, j’ai eu
I’imprudence de promettre au commandant de lui amener les plus brillantes intelligences de tous les
mondes, ayant fait le pari un peu présomptueux qu’elles pouvaient se trouver parmi nos doubles, a lui et
moi. Notez que je ne vous fais aucun reproche, mais force est de constater que nos chances de réussite
s’amoindrissent de jour en jour. C’est dommage. Moi qui nourrissais I’espoir de retourner dans mon
monde avec une arme capable d’y sauver ce qu’il reste encore a sauver... Je crains fort que ce monde-ci
finisse comme le mien. Et les votres suivront. »

C’est alors gque le Joseph-Henri singulier sortit de sa léthargie et murmura quelque chose. Apres gu’il
edt répété plus lentement, on comprit qu’il était parvenu a obtenir des informations de la part de créatures
extraordinaires flottant dans I’éther, avec lesquelles il avait trouvé le moyen de communiquer.

« La vie I’emporte, psalmodiait-il. La vie est plus forte que tout.

— Certes, j’entends bien, répondit le chimiste. Nous savons que la vie peut étre non seulement
animale ou végétale, mais aussi minérale...

— ... comme nous le démontrent nos ennemis, compléta le géologue. Mais cela ne nous dit pas...

— ... comment rendre notre artillerie plus forte, termina le physicien. A moins que... »

Les scientifiques se regardérent, bouches ouvertes et yeux écarquillés.

«Ah I Ca, c’est une idée ! s’exclamérent-ils tous en méme temps.

— Et quelle est cette idée, si ce n’est pas indiscret ? » questionna le commandant.

Le physicien se fit le porte-parole de I’équipe :

« Jusqu’a présent nous avons amélioré la forme et la composition de I’obus, pour le rendre plus
percutant, plus transpercant. En parallele, nous avons cherché & mettre au point des produits encore plus
corrosifs que tous les acides connus ; des explosifs plus puissants que la poudre... Mais la force, la dureté
ne sont rien face aux pouvoirs étonnants de la vie ! La vie qui sait s’organiser, s’adapter, produire sa
propre énergie... Non, ce qu’il nous faut, ce n’est pas un nouveau matériau plus dur et plus destructeur,
mais plutét...

— ... une nouvelle forme de vie ! continua le chimiste.

— Un projectile qui serait constitué de métal vivant, proposa le géologue. Un obus vivant.

— Est-ce possible ? » demanda I’archéologue en regardant le Joseph-Henri singulier.

Ce dernier ne répondit pas. Avait-il seulement entendu la question ? Il semblait étre parti vagabonder
dans un autre monde, en compagnie d’on ne sait quelles créatures inconnues des humains. Mais peut-étre



ne s’était-il rendu la-bas que pour gquestionner ses amis d’outre-réalité, car bient6t il se leva, alla chercher
des crayons et du papier et se mit a griffonner, a une vitesse prodigieuse, des schémas d’une grande
complexité.

« Ces motifs, 13, pointait le géologue, me rappellent certaines structures des météorites ferreuses...

— Les assemblages de molécules organiques ressemblent a ce qui est dessiné ici...

— L’orientation de ces pointillés m’évoque I’effet d’un champ électromagnétique sur des particules
en suspension dans un fluide... »

Chacun vy allait de son commentaire. Tous avaient les yeux fixés sur les feuillets, absorbés dans la
réflexion, hochant la téte ou se grattant la barbe, ajoutant parfois des notes, complétant un schéma, se
langant dans des calculs, posant des questions, cherchant les réponses...

La soirée se prolongea jusqu’a I’aube, lorsque les canons sonnerent la fin de cette bouillonnante
séance de recherche scientifique.

LA SUITE DANS LE RECUEIL
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