Fabien Clavel : Fils du Corbeau, Fils du Dragon

Le roi observait la ville depuis la courtine.

Un coup de vent fit claquer les drapeaux frappés des armes royales : un corbeau tenant dans son bec
un anneau. Le froid était si intense que le fleuve en contrebas paraissait arrété par le gel. Méatyas cracha
un filet de vapeur blanche et rajusta son manteau de fourrure.

A cet instant, quelques-uns de ses hussards noirs arrivérent chargés d’un paquet qui s’agitait sur leurs
épaules. lIs jetérent la nasse sans ménagement sur le pavé du rempart avant de s’éloigner.

Matyas attendit un instant. Les mailles serrées remuerent de nouveau. On se servait de ces rets pour
capturer des bétes féroces. Cependant, aprés quelques grognements, ce furent des mains qui agrippérent
les nceuds et les repousserent.

Mais ces mains n’avaient plus grand chose d’humain. C’étaient de longs ongles de corne jaunatre,
grumeleuse, écaillée, des griffes de loups croisées avec des serres de corbeau.

Une téte émergea du hallier. La encore, on aurait dit un créne volé dans une tombe et auquel on
aurait collé, par fantaisie, la un peu de cuir parcheming, la quelques touffes de poils.

Matyas recula, frappé soudain par I’odeur ignoble qui montait du tas de haillons. Malgré le grand air,
la puanteur était insoutenable.

Deux billes brillaient au milieu de cette parodie de visage. Elles se posérent, bleues, sur le monarque.
Troublé, ce dernier se détourna lentement. Il posa ses mains sur le rempart et reprit sa contemplation de la
ville.

La-bas, au pied de la colline, juste aprés la Duna qui serpentait languissamment, commengait la
plaine de Pest.

— La premiére fois que je suis venu ici, murmura Matyas, j’avais quinze ans. J’étais otage. On ne
m’avait libéré que pour me faire épouser Katetina de Podébrady.

— Et t’élire roi de Hongrie, croassa une voix.

Matyas ignora I’interruption. Ce fut a peine s’il esquissa un sourire.

— Ce jour-la, méme s’il remonte a presque vingt ans, je m’en souviens parfaitement. La Duna était
gelée. Des milliers de Magyars sont montés sur les glaces pour me proclamer souverain. Les barons
pensaient m’assujettir...

Il soupira.

— Aujourd’hui, je suis roi de Hongrie et de Bohéme. L’Empereur des Romains lui-méme me craint.
Je vais bient6t me remarier avec Beatrice de Naples et j’espére apporter dans mon royaume toutes les
lumiéres italiennes. Ma bibliothéque va s’agrandir et rayonner a travers le monde.

— Pourquoi me faire venir alors ? gronda de nouveau la voix raugue.

Matyas observa de nouveau le pauvre amas de chair qui jonchait le sol.

— Tu es bien celui qu’on appelle Pannonius le chamane ?

L’autre ne répondit pas.

— On t’a trouvé dans les bois, pareil a ces ermites qui habitent dans les arbres. Je sais que mes
prédécesseurs ont fait appel  toi par le passé. On dit que tu es arrivé avec notre ancétre Arpad, que tu as
plus de six cents ans...

Le dénommé Pannonius haussa ce qui pouvait passer, sous ses hardes, pour de maigres épaules.

— On raconte aussi que tu es toujours venu au secours de la patrie quand elle avait besoin de toi.
Voila pourquoi je t’ai fait mander.

— C’est ainsi que tu appelles une capture et un enléevement ? grogna Pannonius.

— Ne plaisante pas avec moi, chamane, dit Matyas, soudain sérieux et dur. Si tu n’avais pas voulu
venir, jamais mes hussards n’auraient pu te trouver dans les bosquets sauvages ou tu vis. Tu es |a parce
que tu le veux bien. Mieux encore, tu es curieux...



Pour la premiére fois, Pannonius fixa le roi. Matyas arborait une belle chevelure épaisse qui lui
couvrait le front et tombait en rideaux de chaque c6té de son visage. Il respirait la vigueur et
I’intelligence.

— Je t’écoute, chuchota le chamane en fermant les yeux.

Matyas se redressa.

— Comme je te le disais, j’ai vaincu la Bohéme. Je compte maintenant tourner mes forces vers le
Saint-Empire romain. Mais, pour cela, je dois m’assurer la tranquillité du cdté des Ottomans. Le sultan
Mehmet sait entendre raison mais un trublion s’emploie a ruiner tous mes efforts de paix avec lui. Il s’agit
du voiévode...

— Vlad Basarab, surnommé le fils du dragon, compléta Pannonius. Il est vrai qu’il a infligé de
nombreuses défaites aux Turcs. Et il vient de s’adjuger le titre de prince de Valachie pour la troisieme
fois. Mais tes hussards noirs peuvent bien I’assassiner eux-mémes, puisque c’est ce que tu vas me
demander.

Matyas plissa les yeux.

— Ta réputation n’est pas usurpée, chamane. Je souhaite effectivement sa mort. Mais elle doit passer
pour un accident de guerre. Je ne puis me permettre d’apparaitre dans une pareille entreprise : Vlad est
mon vassal.

— Tes hussards ne savent-ils pas se déguiser ?

— Il'y a autre chose...

Le roi parut hésiter. Pannonius comprit immédiatement.

— lIs ont peur de lui. Est-ce son surnom d’Empaleur qui les retient ?

— Non. Il existe des rumeurs a son sujet. Sa cruauté ne serait pas due a son caractére mais a sa
nature méme. Ce serait un vircolac !

— Qu’entends-tu par la ? fit le chamane, redressant un sourcil.

— Certains rapportent qu’ils I’ont vu boire du sang lors d’un festin tenu sous une forét de pals. On
murmure qu’il peut voler et déclencher des éclipses. En un mot, on ne peut tuer Vlad car il est mort
depuis longtemps déja. Seul un chamane le pourrait...

Pannonius ouvrit la bouche mais le roi fut plus rapide.

— Ne dis rien. Tu vas m’aider et tu le sais. Car, si je ne me débarrasse pas de Vlad, les Ottomans
déferleront sur nous bien avant que j’aie pu unifier les territoires. Le Saint-Empire ne nous aidera pas et
nous serons envahis.

Sans lui laisser le temps de répondre, Méatyas revint a son contemplation de la ville.

— Vlad Basarab est & Bucuresti. Tu me pardonneras de ne pas t’inviter dans mon palais mais ton
odeur est infecte.

Pannonius évacua lentement la forteresse. Ses membres lui obéissaient a peine tant ils étaient
ankylosés par son séjour dans les rets des hussards noirs.

Nul ne sembla le remarquer ni méme le voir. La puissance du roi s’étendait jusqu’aux yeux de ses
sujets qui s’aveuglaient sur ordre. Personne ne se détourna au passage du chamane qui progressait
péniblement dans la neige.

Il laissa derriere lui les remparts gris et s’enfonga dans la forét.

Les paroles de Matyas I’avaient frappé plus qu’il ne voulait I’admettre, sans doute pas de la maniére
dont le souverain I’escomptait. Depuis six siécles qu’il vivait dans la réclusion et la solitude, I’ennui
I’avait gagné peu a peu. Les querelles des grands de ce monde ne I’intéressaient guére, le destin méme de
sa patrie ne provoquait en lui qu’une sourde indifférence.

Sa vie prenait des allures d’arbre : lente, tranquille, sereine. Et pourtant, le sang coulant dans ses
veines lui rappelait a chaque instant son humanité. Ce sang qu’il avait senti battre au hom de vircolac.

Ce n’était pas la premiére fois qu’il I’entendait mais il en avait presque oublié les sonorités. On
appelait ainsi des non-morts de Transylvanie qui gagnaient en puissance avec le temps et dont le teint
vermeil trahissait les repas de sang. De nombreuses superstitions et racontars couraient encore sur leur
compte.



Cela n’avait guére d’importance.

La curiosité du chamane était piquee.

Il tenait enfin un véritable adversaire, un homme que, comme lui, la mort avait abandonné a
I’éternité.

Dés qu’il fut a couvert des arbres, Pannonius creusa de ses mains dans la neige pour découvrir la
terre nue et gelée. Fouillant de ses doigts gourds, il parvint & extraire de ses haillons un briquet d’amadou.
Il mit le feu a quelques brindilles qui crépiterent tristement dans le silence immaculé.

Ensuite, dans un bol de terre cuite, il versa un philtre au chanvre et au kumisz qu’il mit a chauffer.
Une fois bouillant, il avala I’amer lait de jument fermenté.

Enfin, aprés avoir grimpé dans un chéne noueux pour se mettre a I’abri des bétes sauvages, il frappa
sur son tambourin, selon un rythme langoureux, puis, a mesure que la drogue lui envahissait le cceur, de
plus en plus rapide.

Ses yeux bleus se couvrirent d’un voile vaporeux. Dans un souffle blanc, il cracha son dme autant
qu’il la pleura.

Alors, il se sentit libre.

Son esprit vola entre les arbres, sentant chaque vie aux alentours. Le sang, la séve proches le
brhlaient, ardents comme des feux liquides.

Il erra longtemps parmi les troncs noirs, cherchant celui qui saurait le mieux porter son souffle
vieilli. Un oiseau aurait été le mieux indiqué pour atteindre Bucuresti au plus vite.

Pannonius n’était pas pressé.

Il rencontra un loup, un vieux male gris qui paraissait I’attendre en fixant sa brume de ses yeux pales.
Le chamane I’investit sans difficulté.

Aussitot, il se mit en route.

Le galop de I’animal le ravit. C’était de cela qu’il avait besoin. Aprés tout ce temps passé dans les
arbres, il révait de fouler le sol. Il lui faudrait peut-étre sept jours pour gagner la Valachie.

courir

Oui, le loup courait.

courir

mordre I’air

griffer la terre

Il fouilla doucement la mémoire du loup, sa mémoire désormais. Mais I’animal ne savait pas grand-
chose.

matyéas grand

territoire grand

Il ne put en tirer davantage et le quitta, accablé, devant la Tisza.

Pannonius passa alors a un autre loup qui I’emmena le long du Koros.

De 13, il atteignit les Carpathes. Il les dépassa par des cols, y épuisant trois autres loups.

les ours nus sont partout

les non-morts aiment le sang

les loups sont forts

les non-morts sont forts aussi

Un frisson passait sur I’échine des bétes en évoquant les vircolac. «Ours nus», telle était
I’expression qu’ils employaient pour désigner les hommes.

La Valachie s’étendit plus tard au pied des montagnes.

les ours nus mangeurs de piment sont venus

les ours nus mangeurs de lait fermenté les ont repoussés

Ainsi, les Ottomans avaient récemment affronté les VValaques et triomphé.

Pannonius tua encore trois loups.

les ours nus mangeurs de piment reviennent

Ce fut ainsi que le loup pénultieme, celui qui lui permit de rejoindre Bucuresti, le renseigna en
s’arrétant devant les demeures des hommes. La ville paraissait vide et dépouillée de remparts.



les ours nus sont dans les marais les foréts et les grottes

C’était le signe que les Turcs arrivaient car bois et marécages formaient des piéges naturels contre
les envahisseurs. En effet, apres s’étre arrété en lisiére des frondaisons, Pannonius apercgut, au loin, les
armes du prince de Valachie qui quittaient la cour.

Il les suivit.



	Fabien Clavel : Fils du Corbeau, Fils du Dragon

