Cher lecteur, je vais me livrer devant tes yeux ébahis a un sidérant numéro de funambule. Un exercice qui
consiste & présenter le texte que tu vas t’empresser de lire. Pour ne pas provoquer de choc
anaphylactique, voici un texte qui traite le sujet sans appuyer, avec I’innocence de ceux qui ne percoivent
pas les évidences mais les vivent.

Bernard Henninger : Age sans visage

—Troyens de Saturne en vue ! crie Won sur Radiobio.

Astronome du vaisseau, Won vit le nez sur ses radars et ses spectrométres, et il a une voix de petite
fille qui a méaché de la coca, qui, ce soir, se double d’un trémolo troublant dans nos bioreillettes.

—Les Troyens ? Enfin ! Super. Merci Won. Capitaine De Wrel, quand vous aurez fini de mater la
biologiste, occupez-vous des manceuvres de décélération !

L’armatrice a pris la place du second, mais jamais second n’a secoué a ce point un capitaine, au point
de se demander quelle est la fonction de De Wrel, a ceci prés qu’il est de notoriété publique que le
capitaine n’a pas réussi a coucher avec Kyrstin Zande¢, I’armatrice...

— Won, mon chéri, va vérifier I’lamarrage des FRESH, et n’oublie pas de laisser au repos ta
provision de Qat !

—Jamais, ma bonne dame, ironise séechement Won.

Bien qu’il soit dépressif au dernier degré, Won est un des rares a lui répondre, mais elle ne s’en
formalise guere. Ce soir, visiblement, c’est féte pour tout le monde :

—Les rats de laboratoire, vous m’entendez ? Je vous donne trois heures pour sécuriser les labos, les
cabines, et I’infirmerie.

—Je n’ai besoin de personne, répond Sarafina, I’infirmiére, mon apprentie va me seconder.

—Tu me la présenteras, susurre Zande¢.

Bien que notre époque soit unique en matiere de féminisme, I’armatrice s’est signalée depuis le
départ par I’exquise retenue de son langage... A vrai dire, les Troyens de Saturne, je pensais les étudier,
mais depuis I’observatoire de Rhéa. L’Institut d’Astronomie m’avait monnayé un strapontin sur le La
Boétie, au prix de mon apprentissage dans la serre, mais a I’escale, Zande¢ n’a pas tenu parole...

—Je vous donne deux heures, continue-t-elle, pour sécuriser la serre, et dix minutes pour amarrer
vos meubles ! Ceux qui n’ont pas la téte en bas auront mon pied au cul ! Et le soutier, tu m’entends ?

—Oui, madame Zande¢ (elle a horreur qu’on I’appelle comme ¢a).

—Je t’ai déja dit de me tutoyer, dit I’armatrice, qui apparait sur les écrans : elle a noué ses tresses
brunes striées de blanc, en motifs complexes sur les oreilles, et elle porte des bas noirs a résille, qui
mettent en valeur des jambes assez jolies, ma foi. En fait, j’avais déja vu ces bas noirs sur une autre
silhouette, Izanagi, I’astronome de Rhéa, qui aurait d0 étre mon maitre de stage sur Rhéa et avec qui
j’avais discuté par caméras interposées la veille de I’amarrage.

—Tu as fini de mater, soutier ? Estime-toi heureux d’apprendre un vrai métier ! Sans serre astrale,
pas d’humain, pas d’observatoire ! S’il reste une seule poussiere, tu pourras dire adieu a... 1zanagi, c’est
ca ? Tres belle femme, je te I’accorde...

Non seulement Zande¢ est bisexuelle, mais elle se fait fort de le clamera la moindre communication
dans le vaisseau :

—Tu m’as bien entendue, puceau ?

Aprés un an de voyage, Zandec ne sait toujours pas mon nom. Je ne suis ni soutier, ni jardinier, juste
un apprenti astronome... et j’ai perdu mes illusions. Quand le vaisseau s’est mis en orbite autour de Rhéa,
Zande¢ est descendue dans la serre, accompagnée de Won. Elle portait une belle robe a ramage, elle m’a
questionné sur la base, le nombre de personnes, ce que je savais d’lzanagi. J’étais troublé par son parfum.
A un moment, elle s’est approchée trés prés de moi. Géné, j’ai voulu reculer, et j’ai senti les mains de
Won se refermer sur mes poignets. Won m’a menotté, baillonné, et il m’a attaché au bac du Buisson
Spinal, en sinuant pour éviter les branches armées de piquants qui nous frolaient,



— Il est mignon, a murmuré Won.

Si j’aimais les hommes, je trouverais, moi aussi, Won plutdt mignon, avec sa silhouette trop maigre,
et son allure hébétée de maniaco-dépressif, mais ce soir-1a, j’éructai de fureur.

—11 aime les femmes, Won, a fait Zande¢, tu veux que je 1’embrasse, pour te faire voir ?

J’ai fait non de la téte, paniquée, ce qui I’a fait rire. lls sont partis a la rencontre des autorités de
Rhéa, couple étrange : I’armatrice prédatrice serrant contre elle le dépressif par les épaules. Je ne I’ai
revue qu’apres le décollage quand elle est venue me libérer, avec les fameux bas noirs a résille passés des
jambes d’lzanagi aux siennes :

—J’ai besoin de toi & la serre, petit, a-t-elle 1aché. Tu iras sur Rhéa au retour, je n’ai pas les moyens
de te remplacer.

Je n’ai rien dit, car, aussi étrange que cela paraisse, je m’étais endormi dans cette position, un
sommeil irrépressible sous les branches chargées d’épines du Buisson Spinal qui s’étaient abaissées
jusgu’a me froler le visage. Au réveil, j’étais calme, la colére est revenue plus tard...

Le vaisseau est reparti. Le soir, alors que j’étais resté dans la serre, De Wrel était descendu, et il
m’avait roué de coups :

—Pour t’apprendre a obéir.

Soudain, Won s’était interposé. Armé d’un fouet neuronal, il avait contraint cette brute de capitaine a
reculer : I’arme était capable de déclencher des douleurs neuropathiques terrifiantes. Won m’avait
emmené a I’infirmerie :

—Prends-le pour la nuit, avait glissé le petit homme énigmatique a I’infirmiere.

Sarafina m’avait soulevé dans ses bras. Aidée de son apprentie, elle m’avait soigné. L’apprentie avait
embarqué sur Rhéa, joli visage rond, encadré de deux meches noires carrées.

— Arréte de la regarder comme ¢a, tu la génes.

Elle m’avait fait signe que non, et Sarafina avait fait semblant de ne pas la voir.

—Je peux lui demander son nom ?

—Moi, c’est Sarafina, petit bonhomme, et elle n’est pas pour toi, d’ailleurs, tu vas me prendre ¢ca —
avait-elle ajouté en me tendant une série de comprimés — ca te remettra sur pied en une nuit, mais il faut
gue tu dormes aussi, c’est un ordre.

Je respecte trop Sarafina pour finasser, aussi, j’avais avalé sans discuter les comprimés. Alors que je
sombrais dans le sommeil, Sarafina m’avait glissé dans I’oreille : « La démocratie, c’est fini depuis un
siécle ! Zande¢ posséde quatre vaisseaux a fusion inertielle, tu n’es pas de taille. Tu étais astronome,
estime toi heureux d’étre soutier. Je croyais que ¢a te plaisait. »

—Tu dors, le soutier ?

Comme un vent mauvais, la voix de Zande¢ disperse les réveries. J’ouvre le placard ou tréne
I’aspirateur & particules. Sarafina avait dit juste : je n’avais pas prévu que la serre me plairait.

—Dans trois heures, si la Serre n’est pas protégée, je t’envoie De Wrel t’apprendre a faire le
ménage. Mowgli ?

—Oui, madame I’armatrice, grondé-je sur radiobio.

Depuis Rhéa, plus je me sens impuissant, moins j’arrive a brider ma colére. Elle ne répond pas, et
c’est aussi bien.

Trois heures, c’est court : je compte pour rien les biologistes qui trainent dans les labos. Jamais
compter sur eux : s’ils descendaient, ce serait pire, ils trouvent toujours le moyen de renverser un bac.

La serre étant constituée de pots, quand le vaisseau va passer en mode décélération longue,
I’accélération va passer de + 0,05 g a- 1 g, I’accélération est toujours lente progressive, la décélération
est brutale. A I’arrivée sur Rhéa, je m’étais retrouvé avec une couche de sable de dix centimétres
répandue partout, objet de la colére de Zande¢, mais déja, j’avais été seul a assurer I’étanchéité des bacs
d’humus.

La seule solution, la plus ingrate aussi, consiste a recouvrir chaque culture, chaque pot, de jupes en
tissu, tenues par des velcros qui rendent le pot hermétique. Pour pouvoir nourrir un équipage, la Serre est
immense et elle représente les deux tiers du vaisseau. Monde a part, personne n’y vit, a par moi et le
Buisson Spinal, évidemment : de plus, elle bénéficie d’une rotation & 0,5 g, qui donne un agréable



sentiment de gravité, le freinage ne s’y traduira que par une position oblique. Ailleurs, les taikonautes
auront les pieds au plafond pendant les trente six heures de la premiére décélération.

Pour les protections, je progresse assez vite : chaque bac est équipé d’une bache qu’il faut tendre,
tester, avant de passer au suivant. Pas besoin d’avoir suivi I’école de Jitiquan pour ¢a, ni d’avoir fait dix
ans d’étude a Bangalore. Au bout d’une heure, je suis trempé de sueur. Je m’occupe en dernier du Buisson
Spinal, c’est un hybride en symbiose avec un cactus tonneau a la santé délicate, et c’est mon préfére.
Annexement, c’est également I’organe central de commande du vaisseau.

Versant de parcimonieuses gouttes d’eau, je fais prendre la terre en glaise, puis je tire les jupes
protectrices : il en a trois, et il faut également arrimer le bac avec des sangles sécurisées. Etrange de
penser qu’une tache aussi cruciale échoie au plus infime des taikonautes, mais sur Terre, les caissiéres qui
ont charge de I’argent sont au bas de I’échelle... Oh ! Rassurez-vous, le Buisson Spinal ne me parle pas,
mais moi si. Je lui parle en écartant soigneusement ses branches molles hérissées de piquants, et je me
contente d’espérer qu’il percoive les vibrations sur ses aiguilles cactées, avec le sentiment pas trés
raisonnable « qu’il me laisse faire ». Juste & co6té, la cabine Spinale est verrouillée, seuls De Wrel et
Zande¢ en ont le code. Je passe une main distraite sur une des racines du Buisson, qui ont percé le pot et
se sont accrochées a un meuble. Malgré sa fragilité, le Buisson Spinal fait preuve d’une vitalité étonnante
guand il s’agit de multiplier les racines crocheuses.

Ce soir, je suis excité... comme tout le monde, je suppose. Nous courons aprés ces Troyens depuis un
an maintenant... Rassemblés au point de Lagrange L4, ils précédent Saturne de plus de dix Unités
Astronomiques, ca fait six mois que nous les avons pris en chasse, remontant I’orbite de Saturne avec le
La Boétie... Le conseil mondial en a accordé la concession a Zande¢, a moins qu’il ne lui ait obéi, mais
personne a bord n’est capable de dire ce qui I’intéresse dans un groupe d’astéroides chaotiques, situé aux
confins de I’empire de I’Homme, si ce n’est I’épave d’un vaisseau qui s’y est abimé il y a trente ans.
Passant les sangles de I’aspirateur sur mes épaules, je me reléve et je me lance dans la tache la plus dure :
traquer le sable. Si on se souvient que les particules les plus fines peuvent gripper le vaisseau, les sas, les
ventilateurs, quand les huit rétro-réacteurs se déclencheront, la moindre négligence peut se révéler
mortelle. Difficile de ne pas penser a ce qui nous attend, ici, a un milliard et demi de kilométres de la
Terre, a la recherche des débris d’un vaisseau spatial perdu depuis trente ans... et dont on ne sait pas
comment Zande¢ a pu en réchapper, beaucoup de rumeurs et nulle vérité.

Quand la décélération sera lancée, il faudra deux jours pour passer de 400 000 km/heure a 34 000
km/heure, leur vitesse orbitale, et encore vingt quatre heures pour se satelliser autour de I’amas
d’astéroides et sortir nos deux navettes autonomes, les FRESH, FRéles ESquifs Humains. Interrompant
mes réveries, une jolie biologiste, blonde a I’humeur froide, passe sa téte dans le sas :

—Eh, Mowgli, qu’est-ce que tu fous ? me demande-t-elle, sa fagon toute personnelle de ne jamais
dire bonjour.

Je ne sais pas pourquoi les biologistes sont si arrogants, surtout cette jolie blonde qui me prend pour
un imbécile.

—Bonsoir Brigitta, répliqué-je froidement, je n’ose pas monter dans vos labos. Avec mes pieds
sales, je risque de salir vos jolies paillasses.

Allez savoir pourquoi, elle ne godte pas mon ironie.

—Quand tu auras fini, Mowgli, tu passeras la serpillére, s’il y a un grain de terre qui traine, je te
donnerai du baton ! fait-elle en imitant Zandeg.

Derriere elle, les autres biologistes rient. Tous les jours, ils rient. Sans humour, sans ironie et sans
esprit, ils rient comme ils chient, ensemble. Comme mon statut de puceau les amuse, elle ouvre sa
combinaison et me montre ses seins, ils sont superbes, et son voisin les caresse :

Tu m’excuses, j’ai du travail !

C’est quand il n’y a aucun danger qu’ils sont courageux, je le sais. D’ordinaire, ils se terrent dans
leurs labos, avec leurs réacteurs chimiques, leurs distillateurs, me déléguant I’entretien des plantes, tache
considérée comme ingrate. Au fond, ca m’arrange, je me sens intégré a cette serre si vaste, avec ses
arbustes, ses graminées qui ondulent sous le ventilateur, et ses massifs d’herbes médicinales. Le
lendemain de ma raclée, je suis retourné voir le Buisson Spinal : ¢ca m’intriguait, que j’ai pu m’endormir




prés du bac. Je n’ai rien trouve, mais, sous le coffrage, j’ai découvert un vide sanitaire, suffisamment
grand pour y installer mes affaires. Tout renseignement pris — Won, étonné de me voir débouler dans
I’observatoire, m’a fait un sourire, et m’a laissé consulter les plans du vaisseau sur son cube de données
— j’ai fini par les trouver, ce sont des réserves sécurisees, placées sous les bacs. Elles ne servent jamais et
jamais personne ne s’en occupe.

—Si vous le répétez, je le saurai.

—Je répete tout a ma maitresse, tout le monde le dit, s’est-il plaint.

—Si vous vous taisez, je vous ouvre I’acces au buisson de Qat.

Il m’a regardé en souriant, a hoché la téte, et ce fut tout. J’ai transporté mon duvet et mes effets
personnels au pied du Buisson Spinal, désertant le dortoir ou je ne me suis jamais senti en sécurite. Je ne
Crois pas que quicongue s’en soit apergu.

A la nuit, je déroule mon duvet contre le bac du Buisson Spinal et je m’endors entre le bac et les
branches chargées d’épines qui me frolent sans me toucher. J’aime la présence des plantes dans la serre,
j’aime leur silence et, en fermant les yeux, je golte une ambiance qui me rappelle les jardins de Lumbini,
Ia ou est né le Bouddha. Ici, j’ai appris a me repérer dans le noir, je profite de la baie vitrée qui fait face
au Buisson Spinal pour regarder les étoiles dans le noir. Et aujourd’hui, j’ai beau me dépécher, je serai en
retard, comme d’habitude... Prés des escaliers, a I’opposé de la cabine Spinale, je finis mon travail par le
poulailler. Sans tenir compte de leurs caquétements, je mets en lieu sir mes poules, dans leur cage,
admiratif de leur vitalité : depuis le départ, elles ont témoigné de plus de ressources que les humains face
au vide spatial. Enfin, je me tourne vers le Spinal, avec ses racines accrochées a toutes les aspérités de la
paroi, il est mieux paré que nous a la décélération : ses branches les plus grosses, épineuses, s’enroulent
autour des traverses et contribuent a le stabiliser. Je brumise encore un peu la serre pour que les sols
prennent en glaise et je rabats les volets de protection. Il me faut juste un instant pour me pencher sous le
bac et vérifier que mon coffre est bien arrimé dans sa cachette, entre deux plots de béton qui stabilisent le
Spinal.

Sur Radiobio, I’armatrice lance des imprécations contre les retardataires : nous tous, si je comprends
bien... Zande¢ a I’eil pour repérer les maladroits et elle, qui ne semble avoir fréquenté que les palais
impériaux, nous montre depuis le départ qu’elle connait le boulot aussi bien qu’un bosco, ainsi que leur...
dialecte :

—Fientes de poule dégénérée, j’ai honte de vous voir travailler, mais qui m’a fait une bande de
mollassons pareils ? crie-t-elle. Pas des bios, mais des glaireux, des repus, des traine-savate, et une
blondasse ricanante incapable de ... !

On ne saura jamais de quoi est incapable la jolie et arrogante blonde de I’équipe bio... car elle
s’interrompt :

—C’est ¢a, montre-moi tes seins, cocotte ! Approche.

Quand Zande¢ la griffe, la blonde se révolte, puis elle succombe quand I’armatrice lui clot le bec
d’un French Kiss qui se traduit par des Glougloks fort expressifs sur Radiobio.

—Va dans ma cabine, cocotte, je te rejoins, gronde-t-elle. Et ce con de Spinal ? Il y a quelqu’un qui
s’en est occupé ?

—Oui, m’dame Zandeg.

J’ose prendre la parole sur Radiobio, ce qui m’est d’ordinaire proscrit.

—C’est le puceau qui ose parler ? Qui t’a autorisé ?

Puceau je suis, puceau je reste et je préfére cette pesante condition, dans ce vaisseau qui est devenu
une prison de quolibets et d’humiliations. Je ne réponds pas, d’ailleurs, ma réponse a dd la satisfaire,
puisqu’elle passe a autre chose :

—Et les frigos ? Vous avez sécurise le contenu ?

Le silence qui suit est explicite :

Vous attendez que le contenu vienne défoncer les portes ? C’est la blonde qui vous a ramolli la
matiere grise ? Elle vous a mis le corps calleux en érection, bandes de neurones végétatifs ! Je vous donne
un quart d’heure ! fulmine-t-elle.

Penauds, les biologistes s’activent. Qu’ils se fassent insulter par cette femme désirable les humilie




plus que tout. Si elle était male, ils pourraient, et ils oseraient, rivaliser en grossiereté, vieux jeu de
taikonaute bien gras, qui se sert de la grossiereté pour diluer la colére.

Intraitable, Zande¢ entraine a sa suite deux navigants dans la serre. Stupéfait, je reconnais I’apprentie
de Sarafina :

—Tu n’as jamais vu la serre, gamine ? gronde Zande¢. Qu’est-ce qu’elle t’apprend, Sarafina ?

Sans chercher a disserter sur les pensées de Zandg 1 ’apprentie se contraint & se taire, parcourt les
allées pas a pas, et vérifie que chaque sécurité est en place. Bien que méprisée, la serre est notre toute
premiére ressource : elle recycle nos déchets, purifie notre eau, réduit le taux de CO2, et elle nous fournit
de I’oxygene. Parfois méme, elle nous nourrit, mais sa premiere fonction est essentiellement écologique.
A I’heure dite, Zande¢ envoie un message de libération & De Wrel, qui déclenche la décélération. Surprise
par la décélération, I’apprentie s’accroche en toute hate a une barre de métal, elle est pale, et, alors que je
m’approche d’elle, elle me vomit dessus sans prévenir, tandis que je la retiens par le coude, pour lui éviter
de se cogner la téte et d’avaler son vomi, risque mortel.

Pour qui n’a jamais connu ¢a, les dix premiéres minutes sont atroces : vos poumons remontent vers
le haut, votre estomac fait des tours, la plupart des navigants ont des violentes nausées. J’attire ma voisine
au sol, et, tout en m’accrochant par les pieds a un bac, je I'immobilise par les coudes, puis je la serre
contre moi, tandis qu’elle hoquéte, nous nous retrouvons a genoux dans la serre, sous I’ceil ironique de
I’armatrice qui semble parfaitement a I’aise et nous quitte en nous lancant :

— Au bout d’une vingtaine de voyages, on ne sent plus rien.

Le second biologiste maugrée, et remonte dans le laboratoire, a I’étage au-dessus, tandis que je reste,
avec la timide apprentie, qui bave encore, et qui se met a grelotter. Passant son bras sur mes épaules, je
I’emmeéne dans mon angle. Tandis que je lui nettoie le visage avec un gant mouillé, puis que je I’essuie
avec une serviette, je la regarde, elle est belle comme un soleil... Elle tousse, puis elle aspire I’air
péniblement, comme si ses poumons, peinaient a travailler sous I’effet de la décélération :

— Mereci, vous vous appelez comment ?

—Mowgli, dis-je, incapable de retenir une bétise.

Elle secoue la téte.

— Pas votre surnom.

—Chez moi, le vrai nom est un secret.

—L’autre, alors...

— Chakor.

Elle vit cachée dans les profondeurs de I’infirmerie, et si Zande¢ ne I’avait pas débusquée, je ne
I’aurais jamais revue. Son visage est rond, souriant, et encadré par une coupe au carré, avec des meches
brunes qui s’envolent dés qu’elle tourne la téte. Deux hautes pommettes soulignent des yeux brillants.
Quelle est cette jeune femme qui a vécu cing ans sur Rhéa ?

—Chakor ? C’est beau, dit-elle.

—C’est le nom d’un oiseau amoureux de la Lune... C’est tiré d’une légende de ma région, on dit que
le Bouddha sous son arbre, parlait parfois avec ce Chakor qui lui confia son secret...

Petite recompense, j’ai droit a un sourire :

—Je ne vous ai pas souvent vue chez les bios, dis-je...

—Je suis a I’infirmerie, dit-elle, avec docteur Sarafina.

—V\ous n’en sortez jamais ?

Je I’aide a se relever, puis a marcher dans la serre, tout doucement, a pas lents, tandis qu’elle grimace
pour faire fonctionner des muscles qu’elle semble avoir négligés.

— 1l faut faire trois heures d’exercice tous les jours, vous le savez ? A coté de la cambuse, la grande
salle de gym est tout le temps ouverte.

—Oui, je le sais, mais on a eu du travail a I’infirmerie...

— Il y a des malades, ici, c’est vrai ? demandé-je, trés étonné, ou c’est Sarafina qui vous surcharge
de travail pour vous éviter de penser a autre chose ?

Elle rougit, puis elle me fait signe que non :

—Oubliez ¢a'!



Sans prévenir, elle se libére de mon soutien, part en sens inverse, titubante et elle file vers le
département médical. Moi aussi, je me suis enfermé dans la serre, et j’ignore tout des autres taikonautes...

—Et je pourrai vous revoir ? Et votre nom, c’est quoi ?

Elle en est déja a batailler avec I’échelle pour « monter », et qu’il lui faut descendre, en faisant
attention a ne pas « tomber » vers le plafond... Elle disparait dans le sas menant a la biologie et j’entends,
d’une voix distante, sa petite voix ferme lancer :

—Kuan-Yin !

— Mais c’est un prénom bouddhiste.

—Je suis bouddhiste.

Vers dix-huit heures, le capitaine De Wrel envoie un message sur « Canal Scribe » : I’écriture donne
du lustre aux ordres, et de la profondeur a la parole, raison pour laquelle le capitaine s’astreint a cet
exercice de rigueur :

« Toulmond ai convogé a I’Cambuse se soir pour féter I’arivée. Cap de Wrel. », message relayé par
un « répondre a tout le monde : « Tout le monde est convoqué a la cambuse ce soir pour féter I’arrivée en
vue des astéroides Troyens de Saturne, but de notre expédition de recherche de I’épave du Dauphin
Blanc. Signé : (correcteur du) Capitaine de Wrel. »

Je me tourne vers le bac du Spinal, le cactus tonneau a pris une belle teinte vert clair, et ses épines
fleurissent en bouquets acérés. Versant un peu d’eau dans la terre desséchée, je murmure :

—Pourquoi I’énerver ?

Ne reste plus qu’a refermer la Console Spinale. L’ immense écran qui occupe toute la paroi, clignote,
comme lors d’un échange, personne n’a pu activer la console. Comment se fait-il alors qu’il y ait un
message en grosses lettres latines :

—PRENDS GARDE A TOI, PETIT MOUSSE, DE WREL TE GUETTE !

LA SUITE DANS LE RECUEIL
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