Egalement un texte de jeunesse retravaillée, plutdt une recherche d’ambiance impressionniste. Pour la
petite histoire, le recueil faillit porter son nom... Sauf qu’il y avait un peu trop de nuits dans la Riviére
Blanche !

Nuit moite

"You would never sleep at night

If you knew what I’ve been through

And this thought is all | have

To trust upon when light is gone"...
Anders Nystrom/Jonas Renkse (Katatonia)

A peine les portes de la gare eurent-elles coulissé dans un sifflement pneumatique, Monsieur
Epeire sut que les Forces I’avaient suivi jusqu’ici.

Ce n’était pas une simple déduction liée a un événement tangible, non, juste un pressentiment qui
ne pouvait que devenir certitude.

C’était logique. Les Forces évoluaient sur un autre plan de I’univers. Ou quelgque chose comme
ca. Monsieur Epeire n’y comprenait pas grand-chose, mais il les voyait mal prendre le train... Elles
devaient suivre des autoroutes mystiques parsemées de stations-services sataniques. Diaboliques.
Qu’importe.

Une fois de plus, monsieur Epeire se botta mentalement le derriére, qu’il avait proéminent par
ailleurs. Quelle idée d’avoir ainsi défié les Forces ! Mais apreés tout, le mal était fait. S’il osait dire. Il
haussa les épaules. Aprés tout, des Forces Maléfiques devaient étre trés occupées. Elles avaient peut-
étre plus urgent que de suivre un simple charlatan avec toute la ténacité d’un agent du fisc en mal
d’avancement.

Monsieur Epeire se remémora un bref instant les circonstances qui I’avaient poussées a fuir sans
autre forme de procés, puis chassa ces événements facheux dans un coin de son subconscient. Il
détestait se rendre ridicule, et c’est ce qui s’était produit. Rien de plus grotesque qu’un magicien pris a
son propre tour. Cette notion dépassait dans son esprit la vengeance que les Forces réservaient a ceux
qui les avaient trompés, vengeance qui, pour I’instant, restait assez nébuleuse.

Car Monsieur Epeire n’était rien gu’un charlatan, un mage de quatre sous qui compensait son
manque total de pouvoirs et méme de savoir par une connaissance innée de la psychologie humaine.
L’idée d’exploiter la crédulité de ses contemporains lui était venue en découvrant un vieux grimoire
mité dans le grenier d’une bibliothéque municipale ou il aimait trainer, et une opération connue sous le
nom magique de "compression de personnel™ avait fait le reste. De tempérament casanier, il préférait
nettement rester chez lui plutét que d’affronter quotidiennement ses contemporains dans I’anonymat
d’une entreprise. Du coup, il avait trouvé sa voie : aprés avoir peaufiné I’art de la poudre aux yeux
gréce a son astuce naturelle, il avait déniché un moyen de gagner sa vie sans sortir de chez lui.

Or Monsieur Epeire était totalement, inexorablement et indécrottablement matérialiste. Pour lui,
ce grimoire ne pouvait étre qu’un attrape-nigaud sorti du cerveau ravagé par I’absinthe d’un alchimiste
plus ou moins illuminé. 1l ne cessait donc d’en appeler a ces Forces Obscures qui, pour lui, n’avaient
pas la moindre réalité.

Il avait fini par conclure avec elles une quarantaine de Pactes sans méme sans rendre compte.
Jusqu’au jour ou elles en avaient eu assez.

C’est vrai, a la fin. Mettez-vous a leur place...

A force d’étres cités en long et en large, a tort et & travers, a hue et a dia a grands coups
d’invocations tronquées et caviardées, de Pactes a-demi remplis tel un formulaire d’impdts trafiqué,
les Forces Obscures avaient pris la mouche. Elles avaient donc décidé de se manifester, et ce en pleine
séance, sous les yeux de trois veuves agées dévouées corps et &mes a leur mage !



Il serait inutile de décrire la forme que prirent les Forces Obscures pour délivrer cet
avertissement. Monsieur Epeire en gardait un souvenir fort confus, mais assez déplaisant pour lui faire
abandonner de toute urgence son domicile.

Lorsqu’il revint un peu plus tard, il constata qu’en plus d’avoir emporté les trois vénérables
vieillardes, les Forces Obscures avaient dévasté son appartement. Malgré ses défauts, Monsieur Epeire
n’était pas un imbécile : il ne tarda pas a additionner deux et deux. Apparemment, les Forces qu’il ne
cessait d’invoquer dans I’exercice de son métier n’étaient pas qu’une fiction. Bien. Un coup d’ceil dans
le grimoire, a ses textes éclairés d’un jour nouveau, lui apprit que les rituels qu’il avait joyeusement
caviardés devaient lui valoir d’étre damné une cinquantaine de fois au bas mot. Il avait donc conclu
plusieurs marchés avec les Forces Obscures sans que I’une ou l’autre des parties concernées n’en
retirent les avantages afférents. Monsieur Epeire avait travaillé en entreprise assez longtemps pour
connaitre la masse de pleurs et de grincements de dents gu’entraine le moindre coup de canif dans un
contrat quelconque.

Il eut un instant de regret. Tant qu’a subir les conséquences d’un tel pacte, il aurait bien voulu en
avoir les avantages ! Peut-étre cela lui vaudrait-il les circonstances atténuantes ? 1l en doutait fort. Il
était peu probable que des esprits démoniaques soient sensibles a la rhétorique de barreau.

Il prit une posture Rodinesque le temps de se plonger a nouveau dans le grimoire. 1l y apprit que
les Forces en question étaient des Esprits EIémentaires synthétisant, en gros, toutes les peurs profondes
de I’humanité. Elles étaient ce qui rode dans la nuit, les bruits étranges qui font trembler les plus
courageux, les arbres aux formes tourmentées sur fonds d’orage, les ombres du brouillard et les bétes
carnassiéres qui disparaissent des qu’on se retourne. En bref : la terreur, ancestrale et immortelle. Mais
leur pouvoir était celui de I’illusion et leur force tirée des instincts de ceux qu’elles hantaient. Elles se
nourrissaient du doute et de I’imagination, mais ne pouvaient rien contre les esprits forts assez bornés
pour les rejeter. Leur magie n’était, toute proportion gardée, pas plus grande que celle d’un
illusionniste de cabaret. Mais qui est assez fort pour ne jamais se laisser envahir par le doute ?

Donc, en conclut-il, elles aussi exercaient une forme de charlatanisme particuliérement avancé. Il
y avait la une certaine ironie qui eut du mal a lui échapper.

L’ennui, c’est qu’elles avaient ravagé son appartement et emporté ses trois clientes au diable
vauvert. En termes d’illusion, on faisait difficilement plus fort.

Etait-ce parce qu’en les invoquant, il se les était involontairement aliéné ? Qu’il y avait la un
pacte entre eux, un pacte déja rompu ? Est-ce que cela pouvait modifier la donne ?

Monsieur Epeire s’essuya le front. En ce mois d’ao(t, il régnait une chaleur étouffante, lourde,
imprégnée d’humidité. Le ciel était dégagé : pas d’orage salvateur en vue. Au-dela de la gare
s’étendait une petite ville coquette et un peu vieillotte noyée dans un calme typiquement provincial.
Pourtant, Monsieur Epeire venait d’arriver, et les Forces avec lui. Leur menace se diluait dans
I’atmosphére chargée d’électricité. Il n’y avait pas grand-monde alentour, mais personne ne semblait
S’en apercevoir.

Sauf Monsieur Epeire.

Et pour cause !

L’hétel ressemblait a la ville : propre, simple sans étre fruste et désespérément banal. La chambre
elle-méme était relativement grande, aérée, et les draps sentaient le frais. Outre un grand lit surmonté
d’un édredon, elle comprenait une armoire a glace, un coin toilette et un tableau représentant un
paysage générique accroché au mur. La fenétre donnait sur la place centrale: un square entouré
d’arbres, quelques bancs et, tout autour, les facades géométriques des immeubles, tel un cauchemar
impressionniste. Ce décor avait quelque chose d’inquiétant dans sa banalité — ou était-ce I’esprit de
Monsieur Epeire qui caracolait ?

Il dina au restaurant de I’hétel, mais n’aurait pu se souvenir du menu. Il était seul dans la salle.
Un vide qui reflétait ce qu’il ressentait intérieurement.

Il se retrouva a nouveau seul dans sa chambre. La pendule marquait 8h30, et il crut mourir
d’ennui avant les douze coups de minuit. La nuit tombait et les ombres s’allongeaient avec une lenteur
désespérante. L’air était toujours aussi lourd et oppressant, bien que le ciel ne contienne que quelques
mouchetures rosissantes en guise de nuages. Monsieur Epeire regarda mourir le soleil dans le V
formées par deux toitures.



Il commengait a croire que tout ceci n’était qu’une illusion particulierement complexe. La partie
la plus rationaliste de son cerveau ne tarderait certainement pas a dénicher mille et une explications
toute plus logiques les unes que les autres jusqu’a ce qu’il décide de rentrer. Ce qui était loin de lui
déplaire.

Monsieur Epeire alla ouvrir sa valise a la recherche d’un livre. Le seul qu’il ait pris en faisant ses
bagages & la héate était "Le diable au XIXe siécle". Il regarda I’ouvrage comme si la reliure lui en
voulait personnellement, puis soupira et partit pour s’asseoir sur le fauteuil. Mais il se figea en cours
de route. Au passage, il avait apercu la fenétre, et ce qu’il y vit raviva ses pires craintes. Son inspection
ne lui avait pas pris plus de deux minutes, et durant ce bref laps de temps, le ciel s’était couvert de
nuages épais d’un noir d’encre. Les derniers feux du couchant transparaissaient dans les déchirures de
cette volte sombre telle des visions infernales.

Il baissa les yeux : la place était désormais déserte. Les arbres dressaient leurs branches noueuses
évoquant des griffes. Monsieur Epeire haussa les épaules. Il était bien décidé a ne pas se laisser
impressionner, et ce n’était pas un orage subit qui allait modifier la donne. 1l s’assit sur le fauteuil en
regrettant d’avoir oublié sa pipe dans la précipitation du départ. Il parcourut ce livre qu’il avait utilisé
en tant que documentation tout en jetant des coups d’ceil vers la fenétre a chaque fois qu’il tournait une
page. Les silhouettes pointues des fagades semblaient se dissoudre peu a peu dans la nuit. Mais celle-ci
n’apportait pas un souffle d’air.

L’ atmosphére était si lourde que Monsieur Epeire avait du mal a respirer. Sa chemise collait a sa
peau ; il I’6ta, résista a I’envie de retirer son pantalon dans la foulée, puis y céda. Ses jambes étaient
luisantes de transpiration. Ses mains étaient si moites qu’elles en humidifiaient le papier du livre. Son
esprit lui-méme semblait se liquéfier : il avait de plus en plus de mal a se concentrer. Il eut soif.
Regretta de ne pas avoir emporté a boire. Une bonne biére. Non : c¢’est de I’eau qu’il lui fallait. Il alla
en soutirer au lavabo et but a grandes gorgées. Il retourna a son fauteuil, évoluant dans une brume
humide, mais ne put reprendre sa lecture. Ses yeux refusaient de transmettre les mots imprimés a son
cerveau. La soif le brdla & nouveau ; il retourna au lavabo et but deux grands verres (& dents) sans
parvenir a I’étancher. Il entendit le clapotement des gouttes de sueur qui s’écrasaient sur le carrelage.
Pourtant, il faisait un peu plus doux dans le réduit, du moins lui sembla-t-il. Il ferma la porte pour
garder la moindre parcelle de fraicheur. Ce qui ne I’empéchait pas de transpirer, et chaque goutte
perdue semblait exaspérer sa soif. 1l but, verre apres verre. En baissant les yeux, il constata que le
carrelage était inondé de liquide. Il ne I’avait pas remarqué en entrant. Son cerveau se racornissait sous
I’effet de la chaleur ; il régressait jusqu’a un stade végétatif. Seule sa terrible soif I’empéchait de
sombrer totalement. Il remarqua sans I’enregistrer la montée de niveau alors qu’il continuait de boire,
verre apres verre, d’un geste mécanique. Le liquide arrivait a ses chevilles lorsque Monsieur Epeire
parvint & une décision d’une logique irréfutable : il placa sa téte directement sous le robinet. Il buvait
sans réfléchir a I’étrangeté de la situation, les poings a-demi serrés ; et plus il buvait, plus il avait soif.
Il en était revenu a un stade quasi-feetal, baigné de chaleur et d’humidité. Le temps passa...

Monsieur Epeire prit lentement conscience d’un fait étrange. Quelque chose dansait devant ses
yeux. Il leva la téte tant qu’il put tout en gardant le robinet en bouche. C’était le verre a dents qu’il
avait fait tomber et qui flottait devant son visage.

Flottait ???

D’un grand effort de volonté, Monsieur Epeire dégagea sa téte de sous le robinet. 1l vit le liquide
qui atteignait ses epaules, son menton. Son corps était si baigné de ses propres fluides qu’il n’avait pas
senti la montée des eaux. Et le niveau ne cessait d’augmenter. L’espace exigu du cabinet de toilette se
remplissait vite. Monsieur Epeire se rappela soudain, et fort a propos, qu’il ne savait pas nager. Le
niveau atteignit sa bouche, son nez, et il se mit & barboter. Un peu de liquide s’infiltra dans sa bouche.
I était tres, tres salé. En un éclair, Monsieur Epeire comprit qu’il allait se noyer dans sa propre sueur !

L’absurdité de la situation ne lui apparut méme pas. Il ne pensait qu’a respirer alors que le niveau
montait toujours. Il prit appui sur le carrelage et bondit pour aspirer une goulée d’air... Mais ses forces
s’épuisaient vite. Le local ne tarderait pas a étre totalement inondé. Monsieur Epeire se dit, avec un
certain détachement, qu’il allait mourir. Ses poumons le bralaient déja.

Voila donc la revanche qu’avaient concoctée les Forces Obscures, se dit-il.

Puis quelque chose perca son cerveau amorphe. Les Forces Obscures ? Un instant. Il allait
mourir, tué par des étres surnaturels en qui il ne croyait méme pas ?



Quelque chose se déchira dans son esprit. Le monde extérieur se remit a exister, et avec lui, sa
logique. Cette situation était absurde. Il la rejeta de toute la puissance de sa raison.

Monsieur Epeire se retrouva a tousser et cracher, affalé sur le carrelage. Seul résonnait le bruit du
robinet ouvert. Monsieur Epeire reprit son souffle et se releva. Les murs et le carrelage étaient secs. Il
retourna dans la chambre d’un pas mal assuré. Son livre ouvert trainait sur la moquette.

Il le ramassa. Une des pages était cornée. Il le referma et s’abattit sur le fauteuil. Il venait de subir
le premier assaut des Forces Obscures. Et ce n’était que le début...

Il resta la quelques instants, anéanti par la terreur. Puis il se ressaisit. S’il se laissait dominer, il
était fichu. Apres tout, il venait de remporter la premiere bataille. Un instant, il pensa sortir de I3, aller
ailleurs, dans un bar, 1a ou il y aurait du monde puis il rejeta cette idée. Dieu ce qui pouvait
I’attendre la dehors, dans la nuit! Il valait mieux qu’il reste ici, sans céder d’un pouce. Apres tout,
peut-&tre ne se passerait-il plus rien. Peut-étre resterait-il quelques jours dans cette ville si paisible, a
s’ennuyer a en crier, pour faire le point. Il regarda la grande armoire. Il y avait bien trop de place pour
tout ce qu’il avait dans sa valise, le peu qui lui restait. Au fait, qu’est-ce qui lui restait exactement ? Il
n’avait méme pas eu le temps de faire un inventaire précis. Voila ce qu’il devait faire : vider son sac
et tout ranger. Cela lui passerait le temps. 1l aimait I’ordre, donc ses affaires devaient étre en ordre. Il
se leva et passa devant la grande armoire a glace. Et dans le miroir, un bref instant, il vit. La chose qui
était sur lui.

Il poussa un cri d’incrédulité autant que d’horreur. Puis il baissa des yeux exorbités. Son corps
était net, intouché. Et pourtant, il avait vu... Quoi ? Il releva la téte. Il était 13, en sous-vétements, I’air
hagard.

Son cceur battait la chamade. Il tenta d’analyser cette vision fugace... Son corps partiellement
recouvert par quelque chose de visqueux, de translucide, de gélatineux, sans forme définie, mais dont
la substance palpitait comme un organisme protoplasmique animé d’une vie obscéne...

Il se secoua. Il tremblait de dégodt. Une illusion. Rien qu’une illusion.

Il s”assit sur le lit. Puis s’allongea sur le matelas. Ferma les yeux. Dormit-il ? Combien de temps ?
Il n’aurait su le dire. C’est en entendant ces chocs sourds qu’il rouvrit les yeux, des pas qui résonnaient
dans I’escalier de I’hétel. Pourtant, celui-ci était recouvert de moquette, il I’avait vu en montant...
Pourtant, il les entendait toujours... Comme s’ils ne cessaient de se rapprocher !

Un craquement. L’homme, si ¢’en était un, atteignait le palier. Ce coup-ci, pas d’erreur. L’étre se
déplacait le long du couloir. De plus en plus prés. Le cceur battant, Monsieur Epeire suivit la
progression de la chose qui se trouvait de I’autre c6té du mur. Puis les pas s’interrompirent. Les yeux
exorbités de Monsieur Epeire fixaient alors le bois de la porte de sa chambre. Qui s’ouvrit
silencieusement...

...Puis claqua d’un coup, comme une trappe s’ouvrant sur un abime sans fond. Une nuit a peine
éclairée par quelques rougeoiements au ras du sol, des lueurs rampantes, suffisant a révéler ce qui se
tenait sur le seuil. Cela avait la forme d’un homme, un homme béti en force, trapu, gigantesque. Mais
un homme n’aurait pas cette peau gris-bleu, mate, foncée, uniforme. Et un homme n’aurait pas ces
yeux rouge luisant au milieu d’un visage enténébré, ouverture sur d’insondables enfers intérieurs. Et
un homme n’aurait pas cette voix grave, profonde, mais avec quelque chose de profondément
inhumain dans I’intonation, comme I’émanation d’abysses visqueux, une voix qui, pourtant, articule
des mots compréhensibles alors que les bras de la chose se tendent vers Monsieur Epeire...

— Viens, Augustin. Viens...

Peut-étre est-ce I’utilisation de ce prénom grotesque qui, pourtant, était le sien, qui fit réagir
Monsieur Epeire. Ou peut-étre était-ce une certaine exagération, ce petit rien qui fait que I’on
s’esclaffe 1a ou on devrait trembler. Toujours est-il que Monsieur Epeire ne crut pas a cette scene et
gu’au lieu de mourir de peur, il se mit en colére. Ses mains se refermeérent au hasard sur son livre et
gu’il le jeta vers la Chose en hurlant :

— Mais foutez-moi donc la paix, bon sang !

Le livre heurta le panneau de bois fermée qui, a la réflexion, ne s’était jamais ouvert. La vision
avait disparu d’un coup, comme on éteint une lampe.

Monsieur Epeire eut un petit ricanement de satisfaction. Eh bien, c’était tout ? 1l n’y avait pas de
quoi effrayer un gamin ! Ce coup-ci, les Forces devaient avoir compris qu’on ne la lui faisait pas a
lui ! Qu’il ne suffisait pas de lui crier "bouh !" & I’oreille pour le faire mourir de peur !




Gonflé de fierté, Monsieur Epeire se leva et alla se poster devant la fenétre. Il regarda les
ténebres, puis ouvrit les deux battants. Un léger courant d’air se faufila dans la chambre. Monsieur
Epeire fit face a I’obscurité, les poings sur les hanches en un geste de défiance envers tout ce qui
pouvait I’épier, tapi dans le noir.

— Alors, on se dégonfle ? Qui fait le malin, maintenant ?

Monsieur Epeire jubilait. 1l était plus fort que tout ; a ce moment, il avait vaincu la peur, vaincu la
nuit et se dressait, tel un conquérant magnifique, face a ses ennemis. Il était grand, superbe et
généreux. Monsieur Epeire étendit les bras pour saluer une foule béate d’admiration qui n’existait que
dans son esprit.

C’est alors qu’il se souvint d’un détail.

Depuis le début, il ne cessait de lutter contre un adversaire dont il avait toujours nié I’existence.
Et en qui, somme toute, il ne croyait toujours pas.

Il ouvrit de grands yeux. Certes, il n’y croyait pas, et ce dés le départ. Ces Forces se servaient
d’illusions pour mieux duper les humains. Donc n’existaient pas.

Oui, mais en ce cas, qui lui avait envoyé ces visions ?

Ce n’était que des illusions qu’il avait dissipé, certes. Mais elles provenaient certainement de...

Un abime s’ouvrit sous ses yeux. C’était son incrédulité de base qui lui avait permis de lutter
contre ces Forces. Dés le départ, elles ne pouvaient exister ; seule la Raison primait. Et c’était en
faisant appel a la Raison qu’il avait contré leurs illusions...

Bref, il luttait contre son adversaire en se persuadant qu’il n’existait pas...

L’absurdité de tout ceci venait de le frapper lorsqu’il regarda la fenétre vit qu’il était loin d’en
avoir terminé.

— Oh, nom de Dieu ! murmura-t-il peu élégamment.

Tout d’abord, ce ne fut qu’un vague bouillonnement dans le ciel étoilé, une tache d’un noir
absolu, plus foncée encore que la nuit sur laquelle elle se détachait peu a peu...

Puis I’interférence grossit. Monsieur Epeire entendit un grondement qui s’amplifiait, s’enflait,
comme si une centaine de trains roulaient sur la méme voie et se dirigeaient vers...

Fasciné, Monsieur Epeire ne pensa pas a bouger. Il vit la tache bouillonnante qui fongait comme
une comete a travers I’espace, qui emplissait peu a peu tout son horizon tandis que le grondement
roulait a lui briser les tympans, jusqu’a ce que tout, tache et bruit, fonde sur lui, se mélangent en une
nébuleuse de sensations, et qu’il n’y ait plus que le NOIR...

Lorsque Monsieur Epeire reprit conscience, la chambre était baignée de lumiere, des rayons de
soleil jouaient entre les persiennes, dévoilant de minuscules poussiéres en suspension dans I’air...

Incrédule, Monsieur Epeire regarda autour de lui. Tout était normal en cette belle matinée ! Il
avait gagné... quoi ? Il... gu’est-ce gu’il... Monsieur Epeire cligna des yeux. De quoi devait-il se
rappeler ? De quel danger ? 1l voyait une vague menace, mais... Son esprit s’engourdissait peu a peu.
Il tenta de se ressaisir. Voyons, cette nuit... Cette nuit, quoi ? Il ne voyait pas, ne comprenait pas, ne
savait plus... Le passe, I’avenir, tout était mélangeé... De quoi devait-il se rappeler ? Il I’avait oublié. Il
prit soudain conscience de I’endroit ou il se trouvait. A découvert. En danger. Son esprit se focalisa sur
ce point ténu, mais suffisant pour remplir son minuscule cerveau.

Monsieur Epeire étira ses huit pattes filiformes, tissa un fil qui le mena au bas du lit et alla se
faufiler dans une crevasse du mur. En sécurité. Chez lui.

Larousse : Epeire n.f. Grosse araignée caractérisée par son abdomen en forte bosse, souvent orné,
et la toile qu’elle bétit dans les buissons et les jardins (le genre comprend huit cent especes réparties
dans le monde entier.)

Qui a dit que les Forces Obscures n’avaient pas le sens de I’humour ?

Noires sceurs,
L’ceil du Sphinx, septembre 2002
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