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Il y eut d’abord un beau coup de vent qui délivra sa partition en se jouant savamment des interstices 

et autres anfractuosités disposés dans la muraille. Il s’en servit pour confectionner une espèce 

d’instrument aux harmonies aériennes. À sa suite, espiègle et imperceptible, une sorte de brise légère 

frissonna sa timidité dans des recoins oubliés. Elle pouvait y cacher là ses rougeurs et son inquiétude à 

l’abri des regards. Fermant le cortège, suffisant et fier, se sentant investi d’une mission d’importance, 

approcha le courant d’air martial. Il repoussa sans ménagement, en soufflant avec autorité, le sable de 

part et d’autre de la chaussée pour se conférer le prestige que rend l’uniforme. Ce n’était, en tout cas, 

pas du goût des clochettes qui firent entendre, en s’envolant, leur désapprobation tintinnabulante. 

Offertes jusqu’alors au soleil, pour se charger en scintillant d’énergie, leurs ailes devraient attendre. Plus 

tard, le ciel crépusculaire leur permettrait de prodiguer en retour, par leur lumière bleutée électrique, le 

spectacle mystérieux et magique de leur ballet aérien nocturne.  

À terre, moins chanceuses, d’autres créatures rampantes fronçaient leur mécontentement, en battant 

furieusement des pattes. Elles tentèrent de gagner rapidement, en se bousculant, un quelconque abri où 

elles pourraient profiter de la représentation. Les vibrations sonores, transmises au sol, montèrent en 

puissance et rendirent perceptibles l’approche aux spectateurs.  

L’apparition subite de l’homme de taille respectable, au moins pour ces êtres, fit taire le tintamarre 

du petit peuple. Des cheveux plutôt courts, châtain, disputaient aux yeux couleur noisette une clarté 

contrastant avec le visage hâlé où se mélangeaient tant de caractéristiques. Un généticien hors pair et sa 

machine sophistiquée auraient hoqueté de concert pour avouer leur impuissance à démêler l’écheveau 

auquel ils faisaient face. Le front dégagé, le nez légèrement busqué trahissaient une filiation reculée 

avec un ancêtre indien d’Amérique du Nord. S’ajoutaient des pommettes un peu remontées en 

provenance de la lointaine Mongolie ou de quelque contrée asiatique, ainsi que des yeux en amande, 

sans doute pour se marier aux noisettes de l’iris. Enfin, une charmante fossette ornait le menton qui 

aurait pu lui valoir, en d’autres temps, un rôle de gladiateur ou de guerrier nordique. Mais tout cela, 

c’était sans compter sur l’invisible, ce qui se cachait plus discrètement. Reculées et profondes, des 

racines africaines et d’autres encore qui virent, à coup sûr, un jour singulier sous divers soleils. Toute 

une succession de mélanges indéfinissables qui nous dépassent, tout autant que notre généticien de tout 

à l’heure. On aurait pu penser avoir affaire à un homme à la dureté et à la sévérité extrêmes, il n’en était 

rien. Derrière ces yeux clairs qui transperçaient les objets et les âmes se distinguait ce mélange de 

mélancolie et de bonté dont on caractérise, à certaines occasions, l’innocence de l’enfance. 

Stefan arpentait la rue principale de Sirale, la capitale de la planète Sogole. Enfin, la qualifier de 

rue principale était un bien grand mot pour cette espèce d’allée poussiéreuse, enfiévrée par les baisers 

ardents de l’étoile bleue sur la face exposée du petit monde. Le système de Tournemire était situé à 

l’extrémité du bras d’Orion de la Voie lactée. La galaxie aux majestueuses spirales, où se rencontre la 

Terre, l’abritait avant le gouffre incommensurable qui la séparait de ses lointaines voisines. Le jeune 

homme paraissait totalement inconscient de la présence des rares individus, souvent des natifs, qu’il 

pouvait croiser sur sa route. Ils le regardaient avec un mélange de curiosité et d’inquiétude en 

reconnaissant son origine terrienne. Dans leurs longues tenues aux couleurs chamarrées, hommes ou 

femmes à l’allure altière ne pouvaient pas confondre le pittoresque de leurs robes, aux tissus d’une 

finesse remarquable, avec le vêtement, certes moderne, mais un rien austère de Stefan. Lui ne se montrait 

pas plus sensible aux effluves de parfums divers pourtant subtils de la ville qui se frayaient un chemin 

jusqu’à ses narines. Les épices, sur les étals qui mordaient la chaussée, se mélangeaient, luttaient parfois 

de leurs arômes corsés contre l’intrusion de senteurs délicates de la flore voisine, leur disputaient le 

véhicule invisible des ailes de l’atmosphère afin de mieux séduire et attirer le passant indifférent.   

Stefan prenait un plaisir solitaire à faire crisser sous ses bottes le sable blond aux reflets légèrement 

bleu-vert. Les grains s’enfuyaient en volutes brillantes, de part et d’autre des semelles à chacun de ses 

pas, puis retombaient en douceur sur le sol pour cause de faible gravité. On aurait dit des centaines de 

minuscules créatures dérangées dans leur sommeil, le temps de ce vol impromptu, avant de regagner 

leur léthargie une fois touché terre. Ces myriades inertes, suspendues jusqu’alors pendant une brève 

seconde, entamaient une lente chute irrémédiable.  



Une parabole de l’existence, de sa propre existence. Il songeait à celui dont la vie se déroule en un 

instant fugace, si ténu en regard de l’espérance humaine. Comme celle-ci pouvait l’être en comparaison 

de la durée d’une étoile. Il ne put que sourire à cette idée, tant cela s’appliquait particulièrement à lui. 

Comment l’éphémère pouvait-il concevoir son existence ? Ressentait-il sa brièveté ? En souffrait-il ? 

Ou, au contraire, devenait-elle pour lui, de l’aube au crépuscule, une espèce de chemin tout au long 

duquel il goûtait pleinement la beauté de ce qui l’entourait ? Tout bien réfléchi, la conscience n’était-

elle pas que vitesse et perception du temps qui s’écoule ? Qu’il fallait alors songer à ralentir pour admirer 

ce que trop souvent on ne voyait pas, pressés que nous sommes à sauter d’un lieu à l’autre ? On voyait, 

mais on ne regardait pas. On entendait, mais on n’écoutait pas. Le rayon de soleil qui, brièvement, forait 

les frondaisons pour enluminer le sol. Le gazouillis des oiseaux qui se chamaillaient, invisibles dans le 

bosquet frémissant. Pas le temps, ce temps pourtant bien indispensable pour arriver à goûter ce qu’il 

nous offrait et qui se dérobait si on n’y prenait garde. 

Il avait bien besoin du spectacle répété, quasi hypnotique, de ces particules éparpillées pour évacuer 

la tension qui l’habitait alors. Son fichu caractère lui avait encore joué des tours. Voyant le patron de 

l’atelier malmener sans raison l’employé indigène, il n’avait pu s’empêcher d’intervenir, en prenant le 

bras du garde-chiourme pour le secouer un peu. L’autre, l’air mauvais, ne souhaitant pas en venir aux 

mains vu l’aspect imposant de Stefan, avait attendu son heure pour lui signifier son congé. Mais après 

tout, il n’en avait que faire. Il avait suivi son instinct, son sens aigu de la justice, et puis ce boulot ou un 

autre ne servait qu’à lui permettre de gagner gîte et couvert. Une année Ter s’était écoulée depuis son 

évasion des mines creusées à espace ouvert dans les astéroïdes de la ceinture de DeBruyne. Il devait 

bien admettre qu’il ne savait pas très bien ce qu’il désirait vraiment. Poussé par un besoin irrépressible 

de bouger, toujours plus loin, pour échapper à d’éventuels poursuivants. À moins qu’il ne s’agisse de ce 

songe peuplé de sensations, d’images floues d’où émergeait le visage. Un visage féminin, dont il avait 

du mal à distinguer les traits et s’en souvenir au réveil. Un visage, une voix, une brise légère qui lui 

susurrait au plus profond de ses rêves, répétant sans cesse « Va, mon fils, continue, suis le chemin tracé 

de ton destin. Tu sauras quand le bout de la route sera atteint lorsque tu goûteras le parfum d’Andromède 

et que tu partageras le songe des étoiles ».  

Était-ce sa mère, qu’il n’avait pas connue, qui lui parlait ainsi depuis l’autre monde ? Il avait grand-

peine à se remémorer, hormis cette phrase lancinante qui revenait inlassablement. Que pouvait-elle donc 

recéler comme secret, comme mystère ? Il avait fini par s’habituer à ce rêve qui le hantait chaque nuit, 

sans plus s’efforcer de comprendre. Il lui semblait malgré tout éprouver confusément qu’à chaque bond, 

chaque voyage, chaque système, de planète en planète, il se rapprochait du lieu où il saurait enfin ce 

qu’il cherchait ou devait trouver. De toute manière, arrivé au bord de la Galaxie, il n’existait pas 

beaucoup d’endroits où il pourrait pousser plus loin. De la ceinture de DeBruyne, il avait laissé derrière 

lui Aurille, Langelle, Figole et Chantar, sans regret, bien au contraire. Plus on s’éloignait du système 

d’origine, moins le poids et la puissance des Gigacorps se faisaient sentir. L’intérêt moindre, le coût 

d’extraction à mettre en œuvre, demeuraient un frein pour ces méga-compagnies. C’était une 

bénédiction pour lui et souvent pour ceux qui avaient été brutalement asservis par les forces implacables 

en provenance de la Terre. Moins de présence armée, de pouvoir exercé en local et de technologie 

invasive donnaient plus de tranquillité à un individu épris de liberté. Pas question alors, illusion ou pas, 

de rebrousser chemin pour se retrouver dans les pattes de tortionnaires, ou dans des mondes artificiels 

auxquels il ne se sentait pas du tout appartenir. 

Perdu dans ses rêves, Stefan tressait donc sa route dans la chemiclim, bien à l’abri des regards 

insistants de l’astre bleu. La combinaison légère qui le revêtait le recouvrait intégralement. Alimentée 

par les traits brûlants de l’étoile grâce à ses capteurs intégrés, elle projetait même en permanence une 

fine pellicule gazeuse devant visage et mains nues pour les protéger des émanations nocives des 

radiations stellaires. La climatisation interne lui permettait de supporter l’atmosphère plus que torride. 

Il n’avait donc nul besoin de se hisser sur ces passages, modérément surélevés en estrade, le long de 

boutiques foutraques vaguement alignées les unes à côté des autres. Les constructions ne respectaient 

pas toujours l’harmonie qu’aurait pu leur accorder un architecte un peu sérieux. Mais il faut dire que 

tout cet assemblage provenait beaucoup plus de l’arrivée des représentants de la Terre que du désir des 

autochtones. Il en était résulté, par obligation, ces constructions hasardeuses constituées de matériaux 

divers. Des bois de toute nature, mélangeant le commun au plus rare avec une espèce de ciment trafiqué, 

réalisaient les bâtiments collés de guingois les uns aux autres et recouverts d’une toiture excessivement 

généreuse. Situés de part et d’autre de la rue, les auvents qui prolongeaient les façades devaient permettre 



au passant de s’abriter du soleil ou des intempéries. Il est vrai que souvent, certains commerces s’étaient 

approprié l’espace, et qu’on devait alors effectuer un détour pour pouvoir progresser en passant par la 

voie centrale. Le danger semblait néanmoins minime d’y croiser un véhicule qui dépasserait une vitesse 

humaine. Rarement voyait-on surgir, dans ce monde lointain, les motogravs de la police des Gigacorps 

déboulant, toutes sirènes hurlantes, pour mieux asseoir par leur vacarme assourdissant la priorité qu’elles 

s’octroyaient sur tout un chacun. Ce n’étaient pas les autres moyens de transport, de facture ancienne et 

pratiquement tous en provenance des différentes colonies, qui risquaient de montrer leurs museaux de 

plastométal. 

Sur l’épaule gauche du jeune homme se tenait le Cargool. Cet animal étrange, recueilli à demi mort 

sur la planète Langelle, ne l’avait plus quitté depuis. Empoisonné par un de ces produits importés à 

l’usage des colons pour faire pousser de préférence ce qui serait vital pour eux, mais létal pour la flore 

et la faune locale. Stefan l’avait sauvé du piège hypnotique des chasseurs mange-forêt, dans lequel une 

léthargie mortifère l’avait plongé. Depuis cet instant, le Cargool avait décidé, sans rien lui demander, de 

l’accompagner dans son périple. Il faisait partie de l’espèce des changeurs. Ces créatures pouvaient 

prendre temporairement l’apparence de qui ils souhaitaient, de ce que pouvaient penser ou craindre les 

êtres dont ils voulaient soit se protéger, soit s’amuser. Non dénué d’humour, il possédait aussi le pouvoir 

de disparaître dans un éclair de fumée. On ne sait où, comme le font les chats avec lesquels ils 

partageaient sans doute ce caractère fantasque. Puis réapparaître au moment où l’on s’y attendait le 

moins. 

Négligemment posé sur l’épaule de Stefan, il se montrait, à ce moment précis, sous un aspect 

mélange de petit singe et de lézard. Voyant passer à côté de lui, volant imprudemment, un insecte 

inquiétant s’apparentant à un moustique géant, il n’attendit pas que celui-ci s’approche trop près. Il fit 

soudain jaillir une langue à la longueur démesurée pour se saisir du téméraire. Sa gueule grande ouverte, 

avide de faire connaissance avec l’intrus, l’engloutit rapidement. Stefan, perdu dans ses pensées, ne fut 

nullement dérangé par l’épisode bref et tragique pour l’insecte. À peine entendit-il le gazouillis de 

contentement du Cargool. Il ne distingua pas non plus le regard vague et un rien dédaigneux des 

clochettes qui se prélassaient paresseusement sur les parements des auvents, bien trop occupées à offrir 

leurs ailes à l’astre nourrissant. 

Quelques pas plus loin, il finit, comme avec retard, par s’arrêter brusquement. Mais la cause 

véritable se trouvait derrière l’amoncellement de bricoles, étalées sans gêne dans le passage couvert sur 

sa gauche, d’où montait la mélopée poussée par une voix légèrement éraillée. 

« Matelot de l’espace, si c’est bien sur Argole  

Que de loin on déguste le meilleur alcool, 

C’est en poussant aux confins, jusqu’à Walden, 

Que tu verras s’entrouvrir les portes de l’Éden ! » 

Intrigué, Stefan dépassa l’échoppe irrespectueusement débordante. Il y découvrit un vieil homme, 

assis par terre sous les arcades à l’ombre protectrice de l’auvent, qui poussait la chansonnette pour un 

public invisible. 
 


