
 
CHAPITRE PREMIER 
Hors du no man’s land 

 
 
Sur le bord vaseux d’une petite mare gisait un homme à plat ventre, immobile, figé, tout 

autant que les pauvres morts alentour, dont les cadavres mutilés jonchaient le sol même où 
ils étaient tombés, depuis des mois, des jours, des heures ou des semaines, au hasard de ces 
luttes absurdes et acharnées que les fantassins étaient forcés d’engager pour quelques 
misérables yards de terrain contesté. 

Seul de toute cette effroyable compagnie, cet homme-là vivait, et, bien qu’il souffrît de 
la faim, du froid et de l’humidité, il était toujours indemne. 

Depuis qu’à la tombée de la nuit, une vive escarmouche lui avait permis de se faufiler 
sans être vu à travers les lignes allemandes, il était resté exposé, tantôt rampant vers les 
tranchées britanniques, sous le couvert de l’obscurité, tantôt se figeant tel un mort, comme à 
présent, tandis que les fusées et les bombes éclairantes flamboyaient dans le ciel, incendiant 
la nuit d’une clarté impitoyable et exposant dans ses moindres détails ce ruban de deux 
cents yards de large, jonché d’indescriptibles abominations, qui séparait les combattants. 
Quand venait la lumière, le vif n’avait d’autre ressource que de faire le mort, de crainte que 
les guetteurs, assidus aux créneaux des parapets de sacs de sable, ne saluassent ses 
mouvements par une balle. 

Il était à présent minuit, et les lumières flamboyaient moins fréquemment, et les salves 
se faisaient plus sporadiques… comme si le déluge eût apaisé la haine dans le cœur des 
hommes. 

Car il pleuvait dru — une averse monotone et obstinée qui cinglait dans un air lourd, 
dont l’énervement pesait comme l’oppression d’un cauchemar ; son crépitement continuel 
manquait noyer le fracas lointain des mitrailleuses vers le nord, et même dominer le sourd 
roulement de la canonnade quelque part derrière l’horizon, tendant un immense rideau de 
lances reluisantes et serrées entre les tranchées et sur toute cette terre désolée. Il pleuvait 
ainsi depuis midi, et rien ne laissait prévoir que cela dût s’arrêter jamais… 

La fusée éclairante, dont la lueur l’avait cloué au sol près de la mare, pâlit et s’éteignit 
dans sa chute, et, plusieurs minutes durant, l’obscurité régna, tandis que l’homme rampait à 
quatre pattes vers une brèche qu’il avait remarquée dans le réseau des barbelés britanniques. 
Une fois seulement, son avance fut interrompue, quand ses sens aux aguets lui apprirent 
qu’une patrouille britannique profitait de la fausse trêve pour pousser une reconnaissance 
vers l’ennemi ; elle trahissait son approche par les chuintements de pas furtifs dans la terre 
boueuse, par un juron contenu lorsqu’un homme glissait et manquait de tomber, et par le 
« Chut ! » impérieux d’un officier réprimandant le maladroit. À l’instant, celui qui rampait 
se laissa tomber à plat dans la boue et resta immobile. 

Presque au même instant, à la vue d’une longue traînée d’étincelles s’élevant en 
parabole des tranchées allemandes, les Tommies imitaient son geste, et, aussi longtemps que 
cette triple étoile se refléta dans la vase, ils restèrent pareils à lui et aux morts indifférents. 
Deux d’entre eux étaient si proches que l’homme les aurait touchés en allongeant le bras, ce 
qu’il se garda bien de faire, et il eut soin de retenir sa respiration et de serrer les dents pour 
les empêcher de claquer. Et, l’obscurité revenue, il n’osa bouger que lorsque la patrouille 
eut repris sa route. 

Après quoi, ses mouvements furent moins furtifs ; comme un détachement des leurs 
s’aventurait dans le no man’s land, les Britanniques n’iraient pas tirer sur des ombres. On 
n’avait plus à craindre que les balles des Allemands, s’ils venaient à découvrir la patrouille. 

Se relevant, l’homme s’avança en une attitude fléchie, prêt à se plaquer au sol à la 
première alerte. Mais cette nécessité lui fut épargnée et, avant qu’on lançât d’autres engins 
éclairants, il s’était glissé à tâtons entre les barbelés. Une heureuse chance le mena à 
l’endroit même du parapet d’où les Britanniques avaient émergé, indiqué par les montants 
d’une grossière échelle en bois. 

Il s’était retourné, cherchant du pied le premier barreau, et commençait à descendre 



lorsqu’une voix enrouée l’interpella depuis les noires entrailles de la tranchée. 
« Well ! Tu es bien pressé de revenir ! Qu’est-ce qui se passe ? Tu as oublié de mettre 

du patchouli sur ton mouchoir… ou quoi ? » 
La réponse de l’homme, s’il en fit une, se perdit dans un bruit d’éclaboussement : ses 

pieds avaient glissé sur les échelons vaseux, et il s’étala dans le flot d’eau croupie qui 
emplissait la tranchée jusqu’à hauteur du genou — ce qui ne parvint ni à le surprendre, ni à 
le gêner plus qu’il ne l’était déjà, car c’eût été franchement impossible. 

Se relevant tant bien que mal, il chercha vainement des yeux son interlocuteur, car si la 
nuit était noire au-dehors, il régnait dans la tranchée une opacité absolue et l’homme ne 
pouvait rien distinguer, hormis une bande plus pâle là où les murs s’ouvraient à l’air libre. 

« Eh bien ! et la politesse ? Tu ne peux pas répondre quand on te parle ? » 
Se tournant vers la voix, l’homme déclara dans un anglais excellent, voire un peu trop 

châtié : 
« Je ne suis pas des vôtres. J’arrive des tranchées ennemies. 
— Ah ! bloody hell ! Haut les mains ! » 
Le canon d’un fusil s’appuya sur la poitrine de l’intrus. Obéissant, il leva les mains au-

dessus de la tête. Une seconde plus tard, il était aveuglé par le jet soudain d’une lampe 
électrique. 

« Déserteur, hein ? Toi faire kamerad… ou quoi ? 
— Kamerad ! répéta l’homme avec un accent de mépris. Je ne suis pas allemand mais 

français. J’ai traversé les lignes boches porteur d’un renseignement important que je désire 
communiquer à votre officier commandant. 

— Tu te fiches du monde ! » lança l’autre, sceptique. 
Un nouveau bruit de barbotement se fit entendre dans la tranchée. Une troisième voix 

lança : « Hello ! Qu’est-ce que c’est que ce raffut ? 
— Viens voir toi-même. C’est un farceur qui dit qu’il arrive des tranchées boches 

porteur d’un renseignement important pour le général. 
— Un sacré menteur, prononça le nouveau venu avec détachement. Tiens-le à l’œil. 

Probable que c’est encore une ruse des Fridolins. Eh, toi, là ! » Le barbotement se 
rapprocha. « À quoi tu joues ? Réponds, si tu ne veux pas attraper une balle dans les tripes. 

— Je ne joue pas, répondit patiemment l’homme. Je suis désarmé… je suis votre 
prisonnier, si vous voulez. 

— Un peu que je veux. Tiens-toi tranquille. Mais c’est quoi, ce renseignement 
important ? 

— Je ne le révélerai qu’à qui de droit. Ayez l’obligeance de me conduire sans plus de 
délai à votre général. 

— Qu’en penses-tu, caporal ? interrogea le premier soldat. Un petit coup de baïonnette 
pour lui délier la langue ? » 

Après un instant d’hésitation, le caporal prit la lampe électrique du soldat et, à sa clarté, 
examina le prisonnier de la tête aux pieds, ce qui ne le renseigna guère, car il ne voyait 
qu’un grand gaillard, vêtu de la capote vert-de-gris d’un soldat allemand. Son visage se 
réduisait à un masque de boue où brillaient des yeux d’un éclat et d’une énergie surprenants. 

« Garde les mains en l’air, ordonna sèchement le caporal. Et toi, Gringer, fouille-le. » 
Appuyant son fusil contre le mur de la tranchée, la crosse hors de l’eau sur la banquette 

de tir, le Tommy se mit en devoir de passer en revue la personne du prisonnier. Au cours de 
cet examen, il déboutonna et ouvrit sa capote, découvrant une vareuse informe et un 
pantalon brun foncé en ersatz de lainage. 

« Il n’a pas d’armes… Il n’a rien sur lui, pas même un passe-partout. 
— Très bien. Retourne à ton poste. Je me charge de lui. » 
Attrapant son fusil, le caporal y ajusta la baïonnette, puis la brandit d’un air significatif 

et ordonna : 
« En avant, marche ! Tu peux baisser les mains, mais rappelle-toi que je te suis de 

près. » 
Le prisonnier obéit en silence et pataugea dans la tranchée inondée. Le rond de lumière 

jouant sur son dos lançait des éclairs dans l’eau noire qui tournoyait autour de ses genoux et 



faisait entrevoir des silhouettes emmitouflées postées à intervalles réguliers le long de la 
banquette de tir, la figure appliquée aux créneaux du parapet. 

De temps à autre, les deux hommes passaient devant l’ouverture d’une cagna qui 
laissait filtrer la lueur d’une bougie par les fentes des portes improvisées. 

De l’une de celles-ci, à l’appel du caporal, surgit un lieutenant somnolent qui écouta de 
mauvaise grâce son subordonné et lui ordonna aussitôt d’emmener le prisonnier au quartier 
général du régiment, à l’arrière. 

Un peu plus loin, le captif et son geôlier s’enfoncèrent dans un étroit et tortueux boyau 
de communication. Dix minutes durant, ils parcoururent un labyrinthe de fossés profonds, 
étroits, puants et si semblables les uns aux autres que le prisonnier s’étonnait de voir le 
caporal trouver son chemin dans cette obscurité abyssale. Puis, tout à coup, les flancs de la 
tranchée s’abaissèrent et les deux hommes débouchèrent à l’air libre, dans un vaste champ. 
De nombreux hommes y dormaient, abrités par des toiles imperméables du déluge qui 
fouettait la terre. Un léger renflement du sol se dressait entre ce champ et la ligne de feu, où 
s’échangeait à présent une vive fusillade, et une rangée fantomatique de peupliers 
déchiquetés par la mitraille se silhouettaient sur un ciel où les bombes et les fusées 
éclairantes s’épanouissaient telles des fleurs d’enfer. 

Là, le caporal ordonna brutalement à son prisonnier de faire halte et s’arrêta lui-même, 
raidi au garde-à-vous, devant un groupe de trois officiers qui s’en venaient vers l’entrée de 
la tranchée. L’un d’eux dirigea sur le couple la lumière d’une lampe de poche. À la vue de 
la capote vert-de-gris, tous trois s’arrêtèrent net. 

Une voix habituée au commandement interrogea : « Qu’est-ce que vous avez là ? 
— Un prisonnier, mon général… répondit le caporal, il dit qu’il est français… et qu’il a 

traversé les lignes aujourd’hui, porteur d’un renseignement important — qu’il dit. » 
Le disque de lumière éclaira la figure du prisonnier. L’officier s’adressa directement à 

lui. 
« Comment vous appelez-vous ? 
— Cela, dit le prisonnier, tout comme mon renseignement… je préfère le dire en 

particulier. » 
Avec un geste de surprise, l’officier s’avança d’un pas et considéra de près la face 

maculée de boue. 
« Il me semble que je reconnais votre voix, fit-il d’un ton pensif. 
— Vous ne vous trompez pas, riposta le prisonnier. 
— Messieurs, dit l’officier à ses compagnons, vous pouvez continuer votre ronde. 

Caporal, suivez-moi avec votre prisonnier. » 
Il tourna les talons et s’éloigna en pataugeant dans la boue du terrain découvert. 
Derrière eux, au bruit de la fusillade dans les tranchées avancées s’ajouta le tacatac des 

mitrailleuses. Puis une batterie cachée quelque part dans les ténèbres, plus loin vers l’avant, 
entra en action. Les obus passèrent au-dessus d’eux avec un sinistre miaulement. Le 
prisonnier jeta un coup d’œil en arrière : les squelettes des peupliers mutilés se détachaient 
sur un ciel inondé de lumière infernale. 

Un peu plus tard, il sentit un chemin pavé sous ses souliers trempés. On pénétrait dans 
les faubourgs d’un village en ruine. De chaque côté, des débris de murs subsistaient, avec 
des fenêtres sans châssis et des portes béantes. 

Dans une entrée brûlait une pâle lumière ; l’officier y pénétra, escorté du prisonnier et 
du caporal, passa devant une sentinelle, puis descendit un escalier de bois branlant qui 
menait à une cave sombre et voûtée, aux murs de pierre. En son milieu se dressait une large 
table, où un secrétaire écrivait à la lueur de deux bougies fichées dans des goulots de 
bouteilles vides. À une autre table, dans un coin, un sergent et un opérateur du génie 
s’affairaient autour d’un téléphone de campagne et d’appareils télégraphiques. Sur un lit de 
camp garni de paille, contre le mur opposé, plusieurs hommes, agents de liaison et sous-
officiers, ronflaient bruyamment. Malgré le froid, l’atmosphère empestait le tabac éventé, la 
sueur et le fumet s’élevant des habits mouillés. 

L’homme de la table centrale se leva et salua, présentant au général une liasse de 
messages et de rapports griffonnés. Prenant la chaise ainsi vacante, l’officier parcourut les 



papiers, donna quelques ordres en conséquence, puis reporta son attention sur le prisonnier. 
« Vous pouvez regagner votre poste, caporal. » 
L’intéressé exécuta un demi-tour impeccable et regrimpa l’escalier. En réponse au 

regard scrutateur de l’officier, le prisonnier s’avança et lui fit face par-dessus la table. 
« Qui êtes-vous ? » 
Le prisonnier regarda autour de lui pour s’assurer qu’aucun des autres occupants de la 

cave n’était à portée de voix et déclara : « Je m’appelle Lanyard… Michael Lanyard. 
— Le Loup solitaire ! » 
Malgré lui, l’officier fit un bond et faillit renverser la chaise. 
« En personne », confirma le prisonnier, qui ajouta, avec sur ses traits maculés et 

émaciés un rictus qui avait la prétention d’être un sourire : « Général Wertheimer. 
— Je ne m’appelle pas Wertheimer. 
— Je le sais. Je n’ai prononcé ce nom que pour vous confirmer mon identité ; c’est le 

seul nom sous lequel je vous aie connu autrefois, quand vous étiez, vous un agent secret 
britannique, et moi un célèbre voleur dont la tête était mise à prix, et quand nous jouions à 
cache-cache à travers la moitié de l’Europe, aller et retour… au temps de l’hôtel Troyon et 
de la Meute, au temps de de Morbihan, de Popinot et… 

— Et d’Ekstrom 1

— Et d’Ekstrom », répéta l’autre. 
, compléta l’officier devant la bizarre hésitation du prisonnier. 

Il y eut un petit silence entre les deux hommes ; puis l’officier songea tout haut : 
« Tous morts. 

— Tous… sauf un. » 
L’officier leva vivement les yeux. « Lequel ? 
— Le dernier nommé. 
— Ekstrom ? Mais nous l’avons vu mourir ! C’est avec votre revolver que… 
— Ce n’était pas Ekstrom. Il se serait bien gardé de risquer sa précieuse peau tant qu’il 

disposait d’un sous-fifre pour faire la sale besogne à sa place ! Je vous affirme que j’ai vu 
Ekstrom il y a moins d’un mois, vivant et servant le Vaterland, âme damnée de ce réseau 
d’espionnage qui tient l’ennemi informé de tous vos mouvements jusqu’au dernier… ce 
réseau qui permet aux Boches de saluer par son nom chaque régiment qui arrive en ligne 
dans vos premières tranchées. 

— Vous m’étonnez ! 
— Je vais vous convaincre ; j’apporte un renseignement qui vous permettra de 

démanteler ce réseau de traîtres à l’intérieur de vos propres lignes, et… » 
La voix lui manqua. L’officier s’aperçut qu’il devait se cramponner à la table pour ne 

pas s’effondrer. 
« Vous êtes blessé ? 
— Non, mais transi jusqu’aux moelles, et je défaille de faim. Les soldats germaniques 

eux-mêmes ont droit aux rations de famine à présent ; les civils pis encore ; et moi… j’ai 
passé là-bas des années — espion, bête traquée, mangeant moins souvent qu’un moineau. 

— Asseyez-vous. Planton ! » 
Et leur conversation s’interrompit pour un temps. Non seulement l’officier refusa 

d’entendre un mot de plus avant que Lanyard eût bu et mangé tout son soûl, mais une 
communication urgente du front l’appela au téléphone et accapara momentanément son 
attention. 

Tout en dévorant à belles dents le pain et la viande qu’on lui avait servis, Lanyard 
observait avec curiosité les scènes qui se déroulaient dans la cave, lui permettant de suivre à 
peu près les phases du combat. Enragés par une incursion britannique derrière leurs lignes 
— celle-là même dont il avait assisté au repli dans le no man’s land —, les Allemands 
lançaient une nouvelle offensive sur les tranchées alliées, qui devenaient le théâtre d’une 
lutte désespérée. On avait besoin de renforts en urgence. 

À la table des télégraphistes, l’activité devint fébrile : le général lisait les messages à 
mesure de leur transcription et prenait les dispositions que lui dictait son jugement. On tirait 

                                                           
1 Voir Le Loup solitaire, dans la même collection. (Toutes les notes sont de l’éditeur.) 



de leur couche de paille les agents de liaison à demi endormis, et, les réveillant de quelques 
bourrades, on les envoyait expédier au front les troupes que Lanyard avait vues dormant à 
ciel ouvert. D’autres plantons dégringolaient en boitant les marches de la cave, remettaient 
leurs messages et s’en allaient en titubant par une brèche du mur pour faire panser leurs 
blessures à l’ambulance de campagne, installée dans la cave voisine, ou bien se jetaient sur 
la paille, où ils s’endormaient instantanément en dépit du vacarme assourdissant. 

L’artillerie boche, afin de réduire au silence les batteries de campagne dont le feu 
gênait son offensive, avait commencé à bombarder le village. Des obus fendaient l’air en 
miaulant, pour éclater en tonnerres sourds. Des murs s’effondraient dans un fracas 
effrayant, tantôt proche, tantôt lointain. Le crépitement des fusils et des mitrailleuses sur le 
front faisait un bruit de fond pareil au déferlement du ressac. L’artillerie lourde entra en jeu 
derrière les lignes britanniques, apparemment à une grande distance du village ; les dalles 
même de la cave frémissaient aux détonations des pièces de gros calibre. 

Par la brèche du mur arrivaient les plaintes et les cris des blessés. Une odeur 
d’iodoforme envahissait la cave. Les bougies vacillaient sous les courants d’air, projetant 
des ombres monstrueuses sur les murs salpêtrés… 

Une heure entière, le combat se prolongea ; puis sa violence décrut peu à peu. Les 
pièces lourdes britanniques se turent ; un peu plus tard, ce fut le tour des batteries de 
campagne. Le volume de la fusillade dans les tranchées de première ligne, après des hauts et 
des bas, redevint normal. Une fois de plus, les Boches avaient été repoussés. 

Regagnant sa chaise, l’officier supérieur s’accouda sur la table et se prit la tête entre les 
mains dans une attitude de fatigue profonde. Au prix d’un effort épuisant, il parut se 
rappeler l’existence de Lanyard et leva des paupières appesanties pour le regarder d’un air 
presque incrédule. 

« Je vous croyais en Amérique, dit-il d’une voix sourde. 
— J’y ai vécu… pour un temps. 
— Vous êtes revenu servir la France ? » 
Lanyard secoua la tête. « Je suis revenu en Europe au bout d’un an, le printemps avant 

la guerre. 
— Pourquoi ? 
— On m’a chassé de New York. Les Boches ne voulaient pas me laisser tranquille. 
— Les Boches ? fit le général d’un air surpris. 
— Les Boches, ou plus précisément Herr Ekstrom… pour le nommer comme nous le 

connaissons. Mais j’ai longtemps ignoré que c’était à lui que je devais cette persécution. Je 
savais seulement que la police américaine, ayant appris que j’étais le Loup solitaire, 
envisageait de m’expulser, ce qui me fermait tout moyen honorable d’existence. J’ai donc 
dû partir, pour tâcher de me perdre… 

— Votre épouse… je veux dire, vous étiez mariés, n’est-ce pas ? » 
Lanyard acquiesça. « Lucy est restée auprès de moi… jusqu’à la fin… Elle avait un peu 

d’argent de côté. Il nous a permis de quitter les États-Unis. 
— Vous êtes retourné à Paris ? 
— Non : la France, comme l’Angleterre, était fermée au Loup solitaire. Nous nous 

sommes établis en Belgique, Lucy et moi, avec notre petit garçon. Il avait trois mois. Nous 
avions trouvé une petite maison tranquille à Louvain… » 

L’officier l’interrompit d’une exclamation d’appréhension, que Lanyard arrêta d’un 
geste sombre. « Laissez-moi vous raconter… 

« Nous aurions pu être heureux. Personne ne nous connaissait. Nous nous suffisions à 
nous-mêmes. Mais j’étais sans emploi. Je m’avisai que mes mémoires pourraient avoir du 
succès, à Paris ; mes amis les Français sont aussi fiers de leurs criminels que vous autres, 
Anglais, de vos acteurs. Le 2 août, je me rendis à Paris pour traiter avec un éditeur. Pendant 
mon absence, les Boches envahirent la Belgique. Avant qu’il me fût possible de revenir, 
Louvain avait été occupée, saccagée… » 

Il se tut un moment et l’officier respecta son silence, mais la pitié se lisait dans ses 
yeux. Puis Lanyard reprit d’une voix sourde et monotone : 

« Pour rentrer chez moi, j’avais dû faire le tour par l’Angleterre et la Hollande. Je 



traversai la frontière hollandaise déguisé en paysan belge. Quand je rentrai à Louvain, ce fut 
pour y trouver… Mais tout le monde sait ce que ces bêtes fauves ont fait à Louvain 2

Le poing de Lanyard, qui reposait sur la table, se serra et blanchit sous la peau basanée. 
Ses yeux sondèrent des distances infiniment éloignées des limites de cette cave sinistre. 
Mais bientôt il reprit : 

. Ma 
femme et son petit garçon avaient totalement disparu. Je les cherchai trois mois sans trouver 
trace de l’un ni de l’autre. Puis… Lucy est morte entre mes bras dans une misérable masure, 
près d’Aerschot. Elle avait vu notre enfant massacré sous ses yeux. Elle-même… » 

« Ekstrom, qui accompagnait l’armée d’invasion, avait vu et reconnu Lucy en traversant 
Louvain. Aussi mon fils et elle furent-ils parmi les premiers sacrifiés… Quand sa tombe se 
fut refermée, je vouai mon existence à l’extermination d’Ekstrom et de toute sa race. 
Depuis, j’ai fait des choses auxquelles je préfère ne pas repenser. Mais le réseau d’espion-
nage prussien a souffert de ma besogne. 

« Quant à Ekstrom, hélas ! je ne parvenais pas à le retrouver. On eût dit qu’il savait que 
je le cherchais. Il avait rarement plus de vingt-quatre heures d’avance sur moi et, cependant, 
je ne l’ai aperçu qu’une fois ; mais il était trop bien gardé… Je l’ai poursuivi à Berlin, à 
Potsdam, trois fois sur le front de l’Ouest, en Serbie, à Constantinople, à Petrograd… » 

L’officier poussa une exclamation d’étonnement. Lanyard le gratifia d’un sourire 
dédaigneux. 

« Rien d’extraordinaire à cela. Pour quelqu’un d’entraîné de bonne heure, c’était 
facile… tout était facile, sauf d’en arriver à mes fins… En passant, je recueillais des 
renseignements concernant le réseau d’espionnage prussien. De temps en temps, je trouvais 
moyen de les communiquer à la Sûreté de Paris. Je crois que la France et l’Angleterre ont 
déjà quelque peu bénéficié de mes efforts. Elles en profiteront davantage, et sans tarder, 
lorsque je vous aurai dit tout ce que j’ai à vous dire… 

« Soudain, Ekstrom disparut d’Allemagne. Une fausse piste me ramena sur ce front-ci. 
Il y a deux jours, j’ai appris qu’il avait été envoyé en Amérique, en mission secrète. Étant 
donné que les États-Unis ont rompu les relations diplomatiques avec Berlin et sont à la 
veille d’une déclaration de guerre, on peut deviner la nature de sa mission. Je veux la faire 
échouer… Le suivre en passant par la Belgique et la Hollande aurait entraîné une perte de 
temps considérable. Aussi ai-je traversé les lignes cette nuit. Je compte sur votre assistance. 
En tant qu’ex-agent du Service secret vous êtes en situation de me faciliter les voies ; en 
tant qu’Anglais, vous servirez les intérêts d’un futur allié de l’Angleterre si vous m’aidez 
autant que vous le pouvez ; car ce que je veux faire en Amérique, à savoir dénoncer les 
manigances des Boches outre-Atlantique, servira votre pays, tout autant que cela servira 
mes propres fins. » 

La main de l’officier s’abattit sur la table et se referma sur le poing contracté du Loup 
solitaire. 

« En tant qu’Anglais… dit-il avec simplicité, bien entendu. Mais aussi en tant que votre 
ami. » 
 

                                                           
2 Lors de l’invasion de la Belgique par l’Allemagne en août 1914, la ville de Louvain fut particulièrement 
éprouvée : les soldats livrés à eux-mêmes tuèrent plus de trois cents civils, dont le bourgmestre, le recteur de 
l’université et tous les officiers de police. L’université fut incendiée, et avec elle une collection inestimable de 
manuscrits et d’incunables. 


