De Cayenne a la Place Vendéme

CHAPITRE PREMIER
Le train 53

Quatre heures vingt-cing du matin. Le train 53, de Paris au Havre, venait de quitter la gare de
Bolbec et filait & toute vitesse vers celle de Beuzeville.

Dans un compartiment de premiere classe, un voyageur, seul occupant, dormait d’un profond
sommeil, étendu sur les coussins. Comme on était en hiver et qu’il faisait un froid glacial, il s’était
enfoui sous deux grosses couvertures avec son bonnet de voyage enfoncé jusqu’aux yeux. Au-dessus
de lui, accroché au filet, un cache-poussiére se balancait.

A la porte de droite, celle de la contre-voie, une téte apparut, coiffée d’une casquette galonnée.

Sans bruit, aprés un coup d’ceil jeté a I’intérieur, I’homme a la casquette ouvrit la portiére et
pénétra dans le compartiment. 1l considéra attentivement le dormeur.

« Parfait », murmura-t-il.

Cette réflexion était motivée par le concours de circonstances qui lui souriaient. Le voyageur
occupait le dernier compartiment du wagon, et pour étre plus tranquille, il avait eu soin de masquer
avec son cache-poussiére la petite vitre qui sert a regarder d’un compartiment a I’autre.

A ce moment, le dormeur fit un mouvement. L’une des couvertures qui lui drapait les épaules
glissa jusqu’a ses genoux. Il la rattrapa d’un geste machinal, s’en enveloppa étroitement, puis, se
rencognant contre la fenétre, il cessa de bouger. Et presque immédiatement un ronflement sonore
précédé d’un profond soupir vint attester qu’il ne s’agissait que d’un faux réveil.

Le nouveau venu s’était promptement effacé, rasé sur la banquette, la figure aplatie contre I’étoffe.

« Ouf ! quelle alerte ! murmura-t-il, j’ai eu la frousse... »

Rassuré par la respiration réguliére et bruyante du voyageur, il retira de sa poche un mouchoir,
puis, prenant un petit flacon, il en versa le contenu sur le tissu plié en quatre. Une légere odeur d’ail se
répandit dans le compartiment. Une seconde plus tard, le mouchoir était brusquement appliqué sur la
figure du dormeur qui, aprés un violent soubresaut, retomba sur la banquette, les membres détendus, la
téte molle, avec un réle sourd.

L’autre lui prit le bras et le secoua violemment. Il ne bougea pas, on edt dit un cadavre.

« Cette fois, ca y est! La drogue du patron a fait son effet. C’est autre chose que leur sale
chloroforme. »

Il baissa la glace a demi pour laisser entrer I’air froid du dehors et disperser I’odeur inquiétante et
sournoise qui flottait autour de lui.

« Pas de danger que le bonhomme se réveille a présent. Mais moi, je ne tiens pas a m’endormir ;
ca ferait un sale coup pour la fanfare. Et c’est fort, cette sacrée drogue ! Allons, dépéchons-nous, le
chef m’a dit que le bromure d’éthyle n’agit que pendant dix minutes. »

Ecartant son gros pardessus, il prit dans une poche un béton court, sorte de massue dans le genre
des batons de policemen de Londres ou de celui qu’ont maintenant les gardiens de la paix chargés du
service des voitures et des carrefours.

Il se pencha, regarda de nouveau de tout prés le voyageur, qui était dans le coma, presque sans un
souffle, les traits figés dans un rictus de syncope.

« Aveugle et sourd », dit-il avec un mauvais sourire en désignant du doigt le bonnet de drap
feutré qui recouvrait les yeux et les oreilles. « Il ne va pas souffrir, il ne s’apercevra méme de rien.
Faut étre humain dans ce bas monde ! »

Il se releva, se cambra en arriére et, levant son baton, il asséna au dormeur un coup formidable
sur la téte.

Le malheureux sursauta, mais ne poussa pas un cri... Un gémissement étouffé, et ce fut tout.

«Eh! fit ’homme avec un soupir de satisfaction, je n’ai pas perdu mon coup de main
d’autrefois... »



Sans attendre une minute, il débarrassa celui qu’il venait ainsi d’assommer des couvertures qui le
recouvraient. 1l ouvrit son veston boutonné, fouilla dans ses poches et en sortit un portefeuille. A la
lueur de la lampe, il en examina le contenu. Il y avait 1a de nombreux papiers et trois billets de cent
francs.

L’assassin eut un mouvement pour prendre les billets... Mais il se ravisa et les replaca dans la
pochette intérieure du portefeuille.

« Pas de bétises ! murmura-t-il, c’est défendu... quoique ¢a soit vraiment dommage de laisser
ainsi perdre ce qu’on n’a qu’a ramasser. Enfin, puisque c’est la consigne ! »

Passant aux papiers, il les compulsa avec soin, sans trop les brouiller. Il finit par en découvrir un,
serré précieusement dans I’autre pochette et attaché avec une épingle au maroquin du portefeuille. Ce
devait étre ce qu’il cherchait, car il eut un soupir de satisfaction.

Il le fourra dans sa poche, replaga le portefeuille dans celle de la victime et se mit en devoir de
reboutonner le veston.

Mais, a ce moment, un grincement caractéristique le fit tressaillir. On serrait les freins. Le train
arrivait a une station et allait s’arréter. L’assassin s’empressa de rabaisser sur la lampe le petit rideau
mobile qui fit I’obscurité dans le compartiment.

Il était temps — le train stoppait.

« Beuzeville-Bréauté ! Cingq minutes d’arrét!» cria I’homme d’équipe chargé d’avertir les
voyageurs.

Ce fut un moment d’anxiété terrible. Cing minutes, pendant lesquelles un voyageur pouvait
monter, un employé jeter un coup d’ceil a travers la glace, ouvrir la portiére.

Tapi dans le coin, la main gauche sur la porte de la contre-voie, la main droite armée de son
terrible baton, I’assassin se tenait prét a assommer qui se montrerait et a fuir ensuite dans la nuit
sombre.

Mais tout resta calme et, au bout d’un temps qui lui sembla long de plusieurs siécles, il entendit le
coup de sifflet du chef de gare donnant le signal du départ.

Le bandit se redressa, emplissant d’air ses poumons oppresseés.

Aussitdt que le train se fut mis en marche, il acheva de reboutonner le veston du mort. Puis il
ouvrit la portiére de la contre-voie, empoigna le cadavre par le milieu du corps et, le faisant basculer, il
I’envoya tomber sur la voie.

Tout le monde dormait dans le train. Personne n’entendit le bruit de la chute du corps, couvert
d’ailleurs par le roulement des wagons.

L’homme releva le rideau et fit I’inspection du coussin. Pas une goutte de sang ne I’avait taché.
Gréce au bonnet de drap épais qui entourait la téte, I’effusion ne s’était pas manifestée au-dehors.

Avec un soupir de soulagement, I’assassin redescendit sur le marchepied et, laissant la portiére
ouverte, fila le long du wagon.

De méme qu’on n’avait rien entendu, il ne fut remarqué par personne. Au surplus, sa casquette
galonnée n’elt pas attiré I’attention. On I’eQt pris pour un contrbleur de route en train de faire sa
ronde.

Arrivé en face d’un compartiment de troisieme classe vide, il I’ouvrit, entra, se débarrassa de son
baton et de sa casquette qu’il enveloppa dans un journal, sortit de son pardessus un chapeau mou dont
il se coiffa... puis il alluma une cigarette et attendit la fin du voyage.

A cing heures cing, le train 53 entrait en gare du Havre. Cing ou six personnes seulement
attendaient le convoi a cette heure trop matinale, en hiver surtout. Du reste, il contenait peu de
voyageurs.

L’assassin sauta lestement de son wagon, donna son billet a I’employé et se perdit dans I’ombre
des rues.

Peu a peu les voyageurs sortirent, la salle d’attente se vida. Seule, une jeune femme de vingt-cing
a vingt-six ans au plus persistait a rester, plongeant son regard sur la voie déserte.

Quand I’employé ferma la porte, elle s’approcha de lui.

« Monsieur, demanda-t-elle d’une voix altérée, c’est bien le train de Paris, n’est-ce pas ?

— Oui, madame.

— Celui qui est parti a onze heures dix ?

— Parfaitement... Vous attendiez quelqu’un par ce train ?



— Mon mari. Il m’avait télégraphié qu’il prendrait ce train. Je ne sais pas ce que cela veut dire...

— Il aura manqué le départ... Il arrivera par le train suivant.

— Vous croyez ?

— Parbleu ! Nous voyons cela a chaque instant. Il n’y a pas de quoi se faire de bile, allez ! »

Et I’employé, haussant les épaules, se préparait a s’en aller. La jeune femme le retint.

« Est-ce qu’il y a d’autres trains bientot ?

— Certainement. Le 61 qui arrive & sept heures quarante minutes. Vous verrez que votre mari
I’aura pris, a moins qu’il n’ait attendu le rapide, qui ne sera ici qu’a onze heures. Mais revenez
toujours dans deux heures, je suis sOr qu’il arrivera par le 61; c’est ce que font tous ceux qui
manquent le 53...

Merci, monsieur, je vais attendre. »

S’enveloppant dans son manteau garni de méchantes fourrures, la jeune femme alla s’asseoir dans
un coin.

L’attente fut longue et pénible, interrompue par I’arrivée de deux trains de la banlieue havraise
gue, dans son impatience, la pauvre anxieuse prenait pour le train de Paris.

Enfin le 61 fut signalé. Elle se précipita, collant son front aux vitres de la salle d’attente,
examinant un a un tous les voyageurs qui descendaient des wagons. Hélas ! celui qu’elle attendait ne
paraissait pas...

En revanche, le train apportait une nouvelle sinistre : un voyageur avait été trouvé sur la voie a
guelque distance de la station de Beuzeville-Bréauté, mort, victime sans doute de quelque accident.

« C’est lui ! » s’écria la malheureuse en palissant.

On s’empressa autour d’elle. On essaya de la raisonner, de la tromper méme... tout fut inutile.

« C’est lui ! Je suis sOre que c’est lui ! disait-elle ; je veux aller le voir !... »

Et quoi qu’on p{t faire pour la retenir, elle prit le train de huit heures pour se rendre a Beuzeville.

En méme temps qu’elle débarquaient le procureur de la République, le juge d’instruction, le
greffier, prévenus par la Compagnie, et qui, accompagnés d’un commissaire spécial, venaient faire
leur enquéte.

La pauvre femme ne s’était pas trompée : c’était bien son mari qui gisait 1a, sanglant, défigure,
sur un lit de sangle, dans une salle de la gare. Les papiers trouvés sur le cadavre avaient fait connaitre
son identité : Charles-Louis Lavardens, ancien sous-officier au 3° régiment d’infanterie de marine,
actuellement voyageur de commerce. Mais I’enquéte concluait & un accident. En effet, aucun vol
n’avait été commis ; le défunt avait sur lui son porte-monnaie, son portefeuille, sa montre, sa chaine
d’or. Le porte-monnaie contenait une dizaine de francs en piéces blanches, le portefeuille trois billets
de cent francs... un voleur n’e(t pas oublié cela.

De plus, le cadavre ne portait aucune blessure paraissant produite par une arme quelconque : un
seul coup, celui de la téte, provenant selon toute évidence de la chute du haut du wagon sur la voie,
avait causé la mort. Tombé hors des rails, le corps n’avait pas été trainé ni écrasé par les trains
suivants.

Enfin, avant de partir, les magistrats avaient recu le rapport du chef du train 53. Ce rapport
mentionnait qu’a I’arrivée au Havre, la portiére d’un compartiment avait été trouvée ouverte a contre-
voie ; dans le compartiment, deux couvertures, un cache-poussiére et divers petits objets qui révélaient
le séjour d’un voyageur. Ce dernier avait disparu sans réclamer ses bagages et ses couvertures ; le chef
de train avait révélé le fait au commissaire spécial.

C’est justement au moment ou ce fonctionnaire allait commencer son enquéte qu’on avait appris
la découverte du cadavre a Beuzeville-Bréauté.

L’accident se reconstituait bien facilement. Pour un motif quelconque, trompé peut-étre par
I’appel du chef de train et croyant étre arrivé, le voyageur avait voulu descendre ; ouvrant la portiére a
contre-voie, il s’était penché, avait perdu I’équilibre dans un heurt et était tombé la téte la premiére.

Ce fut I’avis formel du médecin qui accompagnait les magistrats dans leur descente de justice.
C’était naturellement aussi I’avis du chef de gare, préoccupé d’une seule chose : sauvegarder la
responsabilité de sa Compagnie.

« Et moi, je vous dis qu’il a été assassiné ! » s’écria Mme Lavardens, en se dressant en face
d’eux.

Le docteur, un grand vieillard, maigre, ouvrit des yeux effarés derriere ses lunettes d’or. Non
moins stupéfait que lui, le procureur de la République regarda celle qui parlait avec tant d’audace.




Il fut frappé du caractére de sa physionomie. De taille moyenne, mais bien prise et bien dessinée,
Mme Lavardens avait le teint brun des femmes du Midi et cet ovale si gracieux qui donne aux
Espagnoles et aux Pyrénéennes un aspect enfantin et mutin a la fois. Sa bouche, contractée par la
douleur, était petite et rouge comme une grenade. Ses yeux brillaient sous leurs larmes comme deux

diamants noirs.
« Je vous dis, moi, qu’il a été assassiné, répéta-t-elle avec violence, et je connais son assassin ! »
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