UNE PLANETE POUR COPPONI

CHAPITRE PREMIER
La Planéte

Cent quatre !

Avec celui-ci, cela fait cent quatre depuis le début du voyage.

Cent quatre fois en neuf années ! La scene n’a plus rien d’original.

C’est toujours le méme scénario : la salle trop froide, les infirmiers qui s’affairent en silence, la porte
a double battant qui se referme derriere eux avec un bruit de succion. Toujours la méme chose, les
cloisons grises, métalliques, la peinture maintenant un peu éraillée a I’endroit ou I’on vient ranger la
civiere.

Cent quatre fois ! Et pourtant, Nadia ne peut se résoudre a trouver cela banal. Elle se tient au fond du
sas, immobile, les traits tirés par un mélange de stupeur et d’affolement calme, les yeux fixés sur le travail
des hommes qui 6tent les vétements du cadavre et le toilettent. Il lui semble qu’elle observe tout cela de
trés loin, comme d’en-dehors d’elle-méme. Cent quatre suicides, et elle n’a pas encore I’habitude ! Elle
espére qu’elle n’en prendra jamais I’habitude...

Enfin, les hommes en blouse blanche s’écartent, leur besogne achevée. lls quittent la piéce apres
avoir salué distraitement la psychologue. Nadia incline la téte dans leur direction, puis se tourne
lentement vers le clavier de Sacha, I’ordinateur principal d’Orejona. Elle contréle les chiffres sur la
plaque d’identité avant de poser celle-ci sur I’emplacement prévu a cet effet. Pendant quelques secondes
elle laisse errer son regard sur le visage exsangue du jeune homme. Les renseignements s’affichent a
I’écran : Boris Stefanovitch Adamov, vingt-neuf ans, originaire de Sébastopol, en Crimée, parents
décédés dans un accident alors qu’il avait treize ans. Elle n’a plus besoin de lire, connait le dossier par
cceur : études a Moscou, puis Prague, avant un séjour a Paris, ou il a travaillé dans les transports publics.
Il s’est embarqué a la suite d’une déception amoureuse.

Ceux-la sont les plus vulnérables. Elle se surprend a aimer ce corps lisse et musclé, trop blanc, ces
cheveux blonds qui s’écoulent de chaque cété du front. De quand date sa derniere consultation, a celui-
ci ? S’est-elle montrée assez disponible ? A-t-elle su le comprendre ? Sans doute pas, puisqu’il s’est
finalement tranché les veines. Bien sdr, il n’est pas le seul, ils ont tous un jour ou I’autre besoin de parler
avec la psychologue, mais...

Elle s’en veut de se chercher des excuses et pianote brievement la formule rituelle :

Suicidé, 15 mars 2155 TO

Voila, Sacha peut archiver le dossier. Affaire classée.

Exit Boris Adamov.

La jeune femme enclenche la commande d’expulsion, et un bras articulé fait glisser le corps dans le
tube & air comprimé qui va I’éjecter dans I’espace ou il restera pour I’éternité, astre dérisoire. Dieu te
garde, Boris Stefanovitch.

La trappe claque. C’est fini. Elle sait déja que demain elle aura oublié. Comment survivre, sans
cela?

« Salut, Nadia, prononce sombrement le commandant sans se retourner quand elle pénetre dans le
poste de commande. Encore un, n’est-ce pas ?

— Oui, encore un. Maintenant nous avons dépassé la barre du un pour cent. En neuf ans... »

Pasternov fixe un point qui s’éloigne rapidement dans le vide, de I’autre c6té du hublot.



« Il nous quitte... Peut-&tre — qui sait ? — son corps momifié rejoindra-t-il un jour notre systeme
solaire.

— Tais-toi, Carol. » Nadia se rapproche de I’officier et vient appuyer sa joue contre I’épaule de
I’homme. « De toute maniére, c¢’était prévu, non ?

— Tu le sais aussi bien que moi ! La norme est fixée a cing pour cent de pertes pour vingt ans de
voyage. » C’est si facile, de prévoir la mort des autres quand de toute fagon, ces autres, on ne les reverra
plus jamais. « Et maintenant, que prévoit Sacha ?

— Apreés celui-ci, la barre est a sept et quelques centieémes.

— Epargne les centiémes, je t’en prie ! »

Maintenant, le corps a disparu dans I’obscurité de I’espace. Seul I’écran radar en conserve la trace.
Le commandant se dégage doucement de I’étreinte de Nadia et fait face a I’écran central de commande. Il
serre les dents. Il pense a ces dix mille passagers volontaires, dont il se sent responsable et qui
s’autodétruisent a petit feu. 1l pense aux trois millions de tonnes de son navire intersidéral, portés par les
gigantesques propulseurs qui vomissent depuis neuf ans un flot de plasma pour qu’Orejona file presque
aussi vite que la lumiere. Neuf ans! Et la-bas, sur la Terre, dans I’autre monde, cent ans ont passé.
Presque tous ceux qu’il connaissait sont devenus des vieillards ou des cadavres. Le message le plus
récent, recu hier, date d’il y a cinquante ans ! Et toute cette folie, la responsabilité de cette odyssée sans
retour, entre ses mains a lui...

«La Vvérité est que la courbe évolue dangereusement, Carol. Beaucoup de ceux qui se sont
embarqués n’évaluaient pas a sa juste valeur la difficulté de I’entreprise. La longueur de I’attente...

— Je sais, personne ne peut accepter ¢ca froidement. Méme pas toi, Nadia. Méme pas moi. »

Il I’attire a nouveau contre lui, pour qu’elle ne voie pas la larme qui coule de ses yeux aux sourcils
broussailleux.

« Pauvre type ! murmure le commandant. Il a attendu neuf ans, et il lui aurait suffi d’un jour de
plus ! »



CHAPITRE 1
Orejona

L’Orejona se divise en trois blocs. A I’arriére, les monstrueux moteurs a plasma surmontés de leurs
gigantesques réservoirs représentent plus des deux tiers du volume total. A I’avant, on trouve I’ensemble
scientifique, ou résident les techniciens, le commandement et le personnel médico-psychologique. Entre
les deux s’étirent les aires d’habitation : quatre étages aménagés en jardins exotiques, en salles de
spectacle, en serres hydroponiques ou en terrains de sports. En d’autres termes, absolument tout ce qui est
nécessaire pour s’ennuyer somptueusement pendant des années. En fait, la plupart des passagers ont fini
par éprouver une telle aversion pour tous les décors fabriqués a leur intention qu’ils préférent rester terrés
dans leurs cabines ou leurs bungalows, en téte-a-téte avec leurs collections d’enregistrements
holographiques.

C’est la raison pour laquelle les parties communes des niveaux sont presque désertes quand
Pasternov jette : « Il lui aurait suffi d’un jour de plus ! »

Nadia se contracte, comme électrisée, recule, les yeux écarquillés.

« Que veux-tu dire ?

— Je veux dire que ¢a y est, nous avons repéré un systeme.

— Tu veux dire une étoile avec des planetes habitables ?

— Oui, parfaitement, des planétes. Orejona a déja commencé a ralentir. »

Instantanément, la joie éclate sur le visage de la psychologue.

— Des planétes ? répéte-t-elle comme pour se convaincre elle-méme

— Qui, des planétes ! » redit I’ officier.

Tous deux partent d’un rire nerveux, tant la nouvelle met fin a cette longue inquiétude.

« Vite, annonce-le aux passagers, j’ai eu assez de suicides pour aujourd’hui !

— Tu as raison. »

Et le commandant est encore hilare en diffusant I’annonce tant attendue, a I’ancienne, avec des haut-
parleurs !

« Appel a tous les passagers... C’est le commandant Pasternov qui vous parle... Eh bien, ¢a y est, les
enfants, on arrive ! Sacha nous a repéré un joli petit systéme, et nous y allons... Orejona a déja commencé
la procédure d’approche. Nous ralentissons déja. Dans quelques mois, nous y serons ! »

Immédiatement, les quelques rares promeneurs, apres quelques instants de stupéfaction, se
précipitent les uns vers les autres, se congratulent, se répétent la nouvelle pour se convaincre de sa
véracité, s’embrassent dans de folles étreintes. Puis, bien vite, on s’en va frapper aux portes des reclus de
cabine, on les tire de force a I’extérieur. C’est la féte, d’un seul coup, la grande féte de I’arrivée a laquelle
chacun révait depuis gue le vaisseau a quitté la zone d’attraction de la Terre.

Partout maintenant se forment des assemblées spontanées, des farandoles improvisées. Certains tirent
de leurs bagages un synthétiseur, une guitare, un harmonica méme et les niveaux finissent par accueillir
une gigantesque jam-session. Tout le monde ou presque se laisse aller a la folie.

Les imprimantes de Sacha sortent une édition spéciale d’Orejona News qui est épuisée en quelques
minutes. Et pourtant elle ne fait que reprendre, en grand sur une seule feuille, la déclaration du
commandant, sans rien y ajouter, ni rien commenter. Mais ces mots-1a, on a envie de les relire, de les
apprendre par cceur, de s’en pénétrer, de s’en persuader. Il faut les connaitre parfaitement, il faut les
intégrer, en étre sqrs.

Sur une pelouse du jardin exotique, sous de hauts palmiers immobiles, on a apporté quatre grosses
tonnes de vin de la Terre, du vrai vin de Georgie, épais et rouge comme le sang, de bonnes vieilles
barriques de chéne qu’on met en perce et ou chacun vient boire, s’enivrer, mettre fin a neuf ans



d’inquiétudes et d’inhibitions. C’était la surprise que Pasternov avait préparée a I’intention des passagers
dés avant le départ.

Un peu partout, des feux de joie commencent a s’élever, ou des malheureux jettent leurs derniers
biens, leurs derniéres attaches avec la planéte natale. Et les flammes montent vers les vo(tes, jusqu’a ce
que les capteurs détectent I’incendie et le noient sous des jets d’eau glacée, sous lesquels les jeunes gens
se précipitent aussitdt avec délices. Victor Mikhailovitch Copponi est I’'un de ceux-la, embarqué sur ce
vaisseau pour oublier dix ans de galére sur la Terre, ainsi que quelques coups foireux du coté
d’Ekaterinbourg, qui lui ont procuré quelques années de séjour forcé sur le territoire des Nenets.

C’est un défoulement général ! Et cela atteint au comble quand une deuxieme édition d’Orejona
News sort, cette fois avec la premiére photo du nouveau systeme et de la terre promise. Ce ne sont encore
que quelques points flous se détachant sur le ciel noir: tout & la fois le jardin d’Eden et les trésors
d’Eldorado !

La féte dure deux ou trois jours et, dans les mois qui suivent, on ne peut manquer de remarquer I’air
enjoué et enthousiaste que chacun arbore quasiment en permanence. On ne parle que de Planéte Z — c’est
le nom qu’on a convenu de lui donner en attendant d’avoir appris a mieux la connaitre avant de la baptiser
correctement.

On propage les moindres nouvelles de I’approche, on se repasse les photographies quotidiennes, de
plus en plus précises. Surtout, on s’active a préparer I’arrivée. En effet, il n’est pas prévu de continuer a
occuper les niveaux d’habitation actuels pendant qu’Orejona sera sur orbite, moteurs coupés, et donc en
apesanteur. Il faudra au contraire résider dans I’anneau rotatif, ol régnera une gravité suffisante pour
assurer une vie normale. Alors, en attendant le déménagement, on se dépéche, on emballe, on étiquette,
on met ses bagages en ordre. Bien entendu, la transition ne sera pas trés longue : pas plus d’un ou deux
mois, le temps de bien observer Planéte Z. Aprés, enfin, on s’installera pour de bon au sol.

C’est donc doublement que les personnels techniques, quant a eux, doivent s’activer, car en plus de
leurs propres effets, comme tous les autres, ils doivent préparer le vaisseau spatial. Orejona file
maintenant depuis neuf ans a travers I’espace, sans problemes majeurs, a sa vitesse de croisiére. Et
soudain, il s’agit de ralentir, puis de s’arréter. En principe, tout doit marcher — mais en principe
seulement. En fait tout repose sur la fiabilité des calculs de I’Union Spatiale. Les meilleurs spécialistes de
Russie et d’Europe, les ordinateurs les plus perfectionnés, bien slr, mais au bout de tout cela, il y a
toujours I’expérience qui doit trancher. Et I’expérience, c’est Orejona. Jamais on n’a fait fonctionner un
moteur a plasma aussi longtemps, et Dieu sait ce qui va advenir quand on va I’arréter. 1l est impossible de
savoir si I’échauffement n’a pas altéré la structure moléculaire des parois des propulseurs, si toutes les
commandes répondront. Alors, pour les techniciens et les ingénieurs, les six mois qui séparent le jour de
I’annonce de la date prévue pour la mise en orbite sont réellement épuisants. Le commandant Pasternov —
qui ne se ménage pas lui-méme — a organisé deux postes quotidiens de douze heures, sans jour de repos,
qui se relaient sans jamais faiblir.

Parmi les passagers, les volontaires ne manguent pas pour préter main-forte a I’entretien. Tout est
bon pour échapper a I’ennui de I’interminable approche. La corvée qui attire le plus, curieusement, est le
nettoyage de la coque. C’est extraordinaire comme Orejona a pu se couvrir de poussiére pendant sa
traverseée ! Et bien entendu, il n’est pas question de se contenter de la balayer dans I’espace, la masse
titanesque de la nef ne tarderait pas a I’attirer de nouveau par simple effet d’attraction newtonienne. 1l faut
donc I’enfermer dans de petits sachets plastifiés qui sont ensuite déversés en couche réguliere sur
certaines aires des jardins, dégageées a cet effet.

Copponi fait partie d’une de ces équipes de nettoyage. Il aime ce travail qui lui donne I’impression
de respirer enfin librement, au-dehors, malgré le scaphandre. Souvent, il s’interrompt pour contempler
Planéte Z. Il pense ma planéte et s’efforce déja d’apprendre a aimer le globe mauve qui chaque jour
devient davantage visible. Sa planete ! 1l n’a aucun regret pour la lointaine Terre, pour ce monde pourti
qui a failli le briser. Il s’efforce de ne plus y penser, mais Naples lui revient a I’esprit, les ruelles
misérables. Puis Ekaterinbourg. Un jour, Aldo Copponi a changé son prénom en Victor. Et quoi de
changé ? Encore la misére et la prison. Bande de salauds ! Alors, quand les autres, 13, ils sont venus le



trouver, lui demander de travailler pour leurs services, il a accepté. Il s’en foutait bien, de ceux d’en face.
Ce qui I’intéressait, lui, c’était de s’échapper.

Travailler pour eux! Il y en a qui croient vraiment que le projet dont Orejona forme le premier
maillon va supprimer les frontiéres et les tensions a la surface de la Terre. Pauvres naifs! L’Union
Spatiale est une chose, la politique en est une autre. Mais lui, Copponi, maintenant, il s’en fout bien, de
toutes les magouilles. Il a choisi son camp, une fois pour toutes...
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