Prologue

Quand elle eut achevé de s’habiller, elle se posta devant le grand miroir en pied fixé au mur en face
de son lit, et se campa, les mains sur les hanches, le torse bombé, la téte renvoyée en arriére.

Le costume était seyant, on ne pouvait le nier. Couturiere d’occasion, elle n’avait pas bien su le
couper ni I’ajuster, mais le tulle Kretz utilisé, acheté écru puis teint en noir par ses soins, était assez
élastique pour que I’effet produit fOt celui d’un collant de rat d’hétel — une tenue qui passait rarement
inapergue sur une silhouette féminine aux courbes pleines.

Non, songea-t-elle en s’observant d’un ceil satisfait, elle n’avait pas a se plaindre de son physique.
D’ailleurs elle n’avait a se plaindre de rien, hormis du passé qui venait de resurgir dans sa vie et
I’obligeait a cette mascarade — laquelle et été amusante si la finalité n’en avait été aussi sinistre.

Des années durant, elle s’était crue tirée d’affaire, elle avait cru pouvoir oublier d’ou elle venait, qui
elle était. Cru avoir fait perdre sa piste au seul homme au monde qui connaissait son secret.

Cet homme, hélas ! elle I’avait retrouvé sur son chemin par le plus grand des hasards, et il I’avait vue
lui aussi. Peut-étre ne I’avait-il pas reconnue, il n’avait en tout cas rien laissé paraitre, mais les
circonstances ne le lui permettaient guére, aussi n’avait-elle aucune certitude. L angoisse qu’avait fait
naitre en elle cette rencontre impromptue la poursuivait, lui serrait I’estomac le jour et lui inspirait la nuit
des cauchemars d’ou elle sortait terrorisée, couverte de sueurs froides et hantée par des souvenirs odieux
ne le cédant en horreur qu’a son avenir incertain.

L’évidence s’était faite jour en elle apres trois nuits troublées, sans sommeil ou presque : tant que cet
homme vivrait, il serait son épée de Damocles ; tant que cet homme vivrait, elle ne pourrait, elle, vivre en
paix. Tant que cet homme vivrait...

Cet homme devait mourir.

Or I’occasion était la. Le destin avait frappé en la personne d’un de ses plus mystérieux agents, et
I’ennemi, la menace, se trouvait déja entre la vie et la mort. Un rien, une pichenette sans doute, le ferait
basculer du c6té de la camarde et de I’enfer ou, s’il y avait une justice, sa place était réservée depuis le
jour pas si lointain ou il avait abusé d’une jeune fille dans la détresse.

Cette jeune fille, devenue femme, ne pouvait pas plus le lui pardonner que I’oublier. S’il n’y avait eu
gue cela, cependant, elle e(t continué de faire taire sa rancune en échange d’une vie insouciante de
plaisirs et d’études, comme elle le faisait depuis quatre ans, mais I’homme avait naguére menacé de la
dénoncer et il pouvait recommencer. Il ignorait sa nouvelle identité, non par qui elle I’avait obtenue : qu’il
en parlat a sa hiérarchie, qu’il y et une enquéte, qu’elle fit I’objet d’un unique article de journal, et elle
dirait adieu a tout ce qu’elle avait conquis de haute lutte. On la retrouverait, et elle savait qu’elle serait au
minimum humiliée, frappée, séquestrée, voire abattue sans autre forme de proces.

A I’homme, il suffirait de quelques mots pour la perdre. Et il les prononcerait peut-étre, a présent
gu’il n’avait plus rien a espérer de la vie : par pure méchanceté, le seul sentiment dont il p(t encore jouir
et dont il regorgeait comme la béte enragée qu’il était.

Une béte enragée, on I’abat.

Elle fit disparaitre sa chevelure brune, coupée a la gar¢onne pour I’occasion, sous la cagoule noire
gui complétait sa tenue. Un modele du commerce, en laine, avec une ouverture au niveau des yeux. Cela
cassait un peu le personnage, se dit-elle en continuant de s’observer dans la glace, mais elle cousait
décidément trop mal pour envisager mieux. Il faudrait que cela fasse I’affaire — et elle espérait bien
n’étre apercue que de tres peu de gens.

Les bottes. Les gants. Les accessoires ensuite : le couteau dans son fourreau sanglé sur la cuisse
droite ; la besace en bandouliere sur la hanche gauche...



De loin, dans le noir, elle savait que nul n’aurait le plus petit doute.
Elle était Panthéra.



CHAPITRE PREMIER
Les Conséquences d’une Filature

La pluie redoubla au moment précis ou Antoine Carlier, qui n’était plus inspecteur, franchit les
grilles du cimetiere du Pére Lachaise a la suite de Heinrich von Verschtaufen et de son étrange
compagnon. Eux avaient un parapluie, lui non, ce qui ne lui facilitait pas la tache puisqu’il edt dd, en
toute logique, forcer plus qu’eux I’allure pour rejoindre son véhicule ou une station de métro. 1l les laissa
prendre un peu d’avance en faisant mine d’examiner durant trois secondes la plaque murale gravée des
horaires d’ouverture du cimetiere, puis il s’attacha de nouveau a leurs pas. Arrivé aprés eux, il ignorait de
quel véhicule ils disposaient, aussi n’avait-il pu se garer & proximité pour les attendre et se voyait-il
contraint de se laisser guider.

Par chance, ils ne tardérent pas a s’approcher d’une Renault Floride rouge, dont le compagnon de
I’ Allemand déverrouilla les portiéres. Carlier mémorisa le numéro de la plaque puis baissa la téte et, cette
fois, pressa bel et bien le pas, dépassant les deux hommes sans les regarder puis changeant de trottoir et se
hatant d’aller chercher sa propre voiture — hélas! a deux cents metres de la. Quand il atteignit la
Dauphine, ceux qu’il filait I’avaient dépassé depuis longtemps pour tourner a gauche au carrefour suivant
et disparaitre a sa vue.

Il monta au volant, I'imperméable et le chapeau dégoulinants, et démarra avec une moue contrariée.
S’il les perdait, il se serait mouillé pour rien.

Trop pressé de quitter son stationnement, il manqua emboutir une R4 qui le klaxonna d’importance
et se fit un devoir d’avancer au pas quand il se fut rangé derriere elle, comme pour le défier de la doubler.
Par chance, a I’intersection suivante, elle continua tout droit. Lui tourna a gauche comme Verschtaufen,
et, bien évidemment, ne vit aucune trace de ceux dont il avait pour mission de déterminer le repaire.

Il retint un juron et se forga & réfléchir : s’il roulait au hasard en espérant tomber sur eux, il lui
faudrait énormément de chance pour réussir. De deux choses I’une, songea-t-il : soit ils ont un pied-a-terre
dans Paris intra-muros, auguel cas ils ont pu aller n’importe ou, soit ils se rendent en banlieue et doivent
rejoindre une porte. Pariant sur cette deuxieme hypothése, qui avait I’avantage de lui donner un but,
Carlier gagna le plus vite possible la périphérie de la ville et lacha une exclamation satisfaite quand, a la
faveur d’un ralentissement Porte de Bagnolet, il vit la Floride s’engager sur le Boulevard Davout. La
méme ? Sans doute : le modéle n’était pas si courant. Il réduisit tout de méme la distance qui I’en séparait
jusqu’a pouvoir lire sa plaque minéralogique et, rassuré sur ce point, laissa au contraire plusieurs
véhicules s’intercaler entre eux afin de rester inapergu. Avec la pluie qui tombait a seaux, le conducteur
de la Renault ne devait pas voir grand-chose dans son rétroviseur, mais Carlier était partisan de ne prendre
aucun risque.

L’heure était celle de la sortie des bureaux pour la pause du midi, d’ou une circulation assez dense
qui rendait la filature plus ardue mais plus discréte.

Verschtaufen et son compagnon quittérent le boulevard a la Porte de Vincennes et entreprirent de
traverser le bois. Carlier forma des veeux pour qu’ils restent en proche banlieue : sur une route nationale,
étant donné leurs véhicules respectifs, il les perdrait méme s’ils ne cherchaient pas activement a le semer.
La contrariété remplaca en lui I’inquiétude quand, juste aprés Saint Maurice, la Floride mit son clignotant
a droite et s’engagea dans une station service. L’imiter, c’e(t été s’approcher des deux hommes plus qu’il
ne le souhaitait : son visage devait leur rester inconnu pour le cas ou il serait amené plus tard a les suivre &
pied.

Il dépassa la station et se gara cent metres plus loin au bord de la route. Pour donner le change, il se
mouilla & nouveau : il descendit de voiture, ouvrit le capot et fit mine de farfouiller dans le moteur, non
sans garder un ceil sur la Renault rouge dont un pompiste faisait le plein. Ni le conducteur ni le passager



ne s’étaient montrés.

Quelques minutes plus tard, quand ils repartirent, il reprit sa filature & bonne distance en se félicitant
de la présence d’esprit qui lui avait évité de se faire repérer.

Ces felicitations, malheureusement, devaient s’avérer un peu prématurées.

Heinrich von Verschtaufen avait loué la Floride a Orly. SOr d’attirer moins I’attention en n’ayant pas
I’air de se cacher, il avait choisi la plus belle voiture disponible, rouge et décapotable de surcroit. On la lui
avait bien entendu remise avec un réservoir plein, aussi I’ancien standartenfiihrer haussa-t-il un sourcil
guand le conducteur manifesta son intention de visiter une station service.

« Un souci ? s’enquit-il en espagnol, la langue en laquelle il s’entretenait le plus couramment avec
Huayna, bien qu’ils eussent aussi en commun le frangais, I’anglais et I’allemand.

— Je ne sais pas encore », répondit sobrement I’ Indien.

Verschtaufen ne posa pas d’autre question, sachant que les réponses viendraient en temps et en
heure : son éléve et fils spirituel était homme de peu de mots mais d’actions éloquentes.

Huayna ouvrit sa vitre et, au pompiste qui se présenta, demanda en francais de compléter le plein et
de vérifier I’huile.

« Un souci, oui, confirma-t-il quand I’homme se fut éloigné. La voiture qui vient de s’arréter la-bas
nous suit au moins depuis la porte de Bagnolet. Je voulais en étre sQr.

— Intéressant. Combien de passagers ?

— Le conducteur, c’est tout, apparemment.

— Bien. » L’Allemand médita quelques secondes puis se décida. « Je veux savoir ce qu’il cherche
et pour qui il travaille. Entraine-le quelque part ou on pourra le persuader de se joindre a nous un
moment. »

Huayna se contenta de hocher la téte. Ayant consolé par un bon pourboire le pompiste de n’avoir
vendu que huit litres de super, il reprit la route en direction de Saint-Maur-des-Fossés. Sans surprise, dans
son rétroviseur, il vit démarrer la Dauphine qu’il venait de dépasser. Il continua donc son chemin comme
si de rien n’était, sans forcer ni ralentir I’allure. Plut6t que de traverser la ville, aux abords de laquelle
habitait le contact de Verschtaufen, il s’y engagea et, quoique n’y étant jamais venu, utilisa sa
connaissance des zones urbaines en général pour s’écarter des larges avenues actives et gagner des
guartiers résidentiels aux rues plus étroites, quasi désertes a pareille heure.

Derriére les deux hommes, la Dauphine exercait de louables efforts pour ne pas se faire remarquer,
mais la raréfaction de la circulation finit par la priver de véhicules intermédiaires et elle n’eut d’autre
choix que de les suivre directement. Qu’elle gardat cependant ses distances se révéla un avantage pour le
conducteur bolivien : il n’eut des lors qu’a attendre une occasion.

Elle se présenta lorsqu’il prit un nouveau tournant au hasard et se retrouva dans une voie ou il
n’apercut pas ame qui vive. Des deux cotés s’élevaient de beaux pavillons isolés de la rue par des grilles,
de solides portails et des haies bien taillées. Le genre d’endroit ou il ne se passait jamais rien et ou nul ne
viendrait s’informer de trop pres si, par extraordinaire, il se passait quelque chose.

Huayna franchit une demi-douzaine de metres puis pila en donnant un petit coup de volant et s’arréta
en travers de la chaussée, afin qu’on ne plt le dépasser sans percuter une des voitures stationnées le long
du trottoir. Aussitét, il ouvrit sa portiére et s’éjecta de son siége. Tandis que Verschtaufen, au fait de la
manceuvre, se glissait au volant, I’Indien rebroussa chemin & toutes jambes et arriva a I’entrée de la rue au
moment méme ou la Dauphine s’y engageait.

Le conducteur eut le réflexe de freiner en découvrant le passage bloqué et, son attention accaparée
par la Floride, il ne vit que du coin de I’eeil, au dernier moment, I’individu de haute taille qui courait vers
lui. Quand s’ouvrit la portiere du passager a la volée, il comprit enfin que le piége se refermait et, affolé,
fit mine de passer la marche arriere. Le petit revolver Smith & Wesson braqué sur son visage I’en
dissuada. L’arme disparaissait presque dans la main massive de Huayna, mais le cercle sombre de son
canon n’en était pas moins menagant.

« Restez tranquille et tout ira bien, ordonna I’Indien en francais, sans trop élever la voix. Herr von
Verschtaufen désire juste avoir un petit entretien avec vous. »



Il vit le soulagement de n’étre pas abattu séance tenante se peindre sur le visage de I’homme. Un
individu peu remarquable au demeurant, pas trés grand, grassouillet, auquel un visage rond et des taches
de rousseur conservaient des reflets d’adolescence. Huayna lui palpa rapidement les poches, les aisselles,
et, n’ayant pas trouvé d’arme, lui désigna le volant d’un signe de téte.

« Suivez la Floride, dit-il. Vous avez I’habitude maintenant. »

Le soulagement s’effaca sur le visage du conducteur. Sans doute venait-il de réaliser ce
qu’impliquait I’entretien annoncé : apres tout, il devait bien savoir qui il filait. Ce fut le teint blafard et les
mains tremblantes qu’il repassa la premiere — sans prononcer un mot.

L’Indien lui-méme n’ouvrit plus la bouche avant que les deux véhicules ne s’arrétent un quart
d’heure plus tard devant une belle propriété des bords de Marne, a la périphérie de la ville. Comme
Heinrich von Verschtaufen descendait de voiture et remontait le col de son imperméable avant de
s’avancer vers le portail en fer forgé, le conducteur de la Dauphine parla pour la premiére fois.

« Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il, surtout pour rompre le silence, semblait-il.

— On attend », répondit Huayna.

La pluie ne faisait pas mine de diminuer, et Verschtaufen s’en réjouissait : cela réduisait les chances
de voir quelgu’un dans la rue au mauvais moment. Ce quartier trés aisé était peu fréquenté par les
promeneurs mais on pouvait toujours craindre I’irruption d’un voisin ou d’un jardinier.

Derriére les grilles noires a volutes, au beau milieu d’une parcelle de six cents métres carrés plantée
de maronniers et d’arbustes, ornée de parterres floraux entretenus avec soin, se dressait une belle demeure
en pierre meuliere brune, aux angles formés de blocs blancs géométriques et au toit en ardoise. Batie pour
les deux tiers sur trois niveaux, dont un grenier mansardé avec fenétres en saillie, elle comprenait sur son
troisieme tiers une terrasse cernée de balustres blanches, au niveau du premier étage. Rien d’ostentatoire
mais un lustre de bon goQt qui laissait deviner I’opulence de I’intérieur ; I’image méme du domicile d’un
notable.

Le bouton chromé cerclé de marbre d’une sonnette électrique, fixé a un montant du portail, attira le
doigt de I’ Allemand. A travers le martélement de la pluie, il entendit le timbre aigu retentir dans la maison
dont, quelques secondes plus tard, la porte d’entrée s’ouvrit. Une femme entre deux ages et deux tours de
taille, vétue d’une robe d’intérieur sombre sous un tablier de cuisine, parut sur le perron, un parapluie a la
main. Un instant surpris, Verschtaufen retint un sourire amusé : ¢’était la bonne, bien sr, pas la maitresse
de maison.

Elle descendit les trois marches du perron et s’avancga jusqu’a lui sur I’allée.

« Monsieur ? s’enquit-elle.

— Je suis bien chez le docteur Jean Oster ? » Comme on lui répondait par I’affirmative, il demanda
s’il pouvait parler au médecin. Le sujet était, affirma-t-il, d’importance.

« Monsieur est a la clinique, monsieur, répondit I’employée de maison, mais je vais demander a
madame si elle veut bien recevoir monsieur. »

Le laissant sous la pluie sans faire mine d’ouvrir le portail, elle tourna les talons et rentra.
Verschtaufen s’efforca de se redresser et de présenter une facade stoique, sachant que I’eau qui ruisselait
sur son front chenu lui donnait un air pathétique auquel méme une bourgeoise endurcie n’edt su résister.
De fait, la bonne revint trés vite, porteuse d’un trousseau de clef. Ce fut en abritant I’ Allemand sous son
parapluie, s’exposant elle-méme aux intempéries, qu’elle I’escorta a I’intérieur. La, dans un grand hall
d’entrée carrelé de tomettes rouges hexagonales, elle le débarrassa de son imperméable avant de lui faire
franchir une porte a deux battants donnant sur un grand salon meublé de cuir et d’acajou, au milieu
duquel trénait un piano a queue laqué blanc.

La femme qui se tenait devant I’instrument & I’instar d’une cantatrice sur le point d’entamer un
récital avait quarante ans sonnés mais une beauté mdre et une élégance naturelle qui eussent séduit son
visiteur s’il avait songé a la bagatelle. Brune, les cheveux relevés en une coiffure savamment travaillée
pour paraitre simple, elle était vétue a la maison mieux que la plupart des gens pour une ceérémonie
officielle, et tout en elle exsudait les vertus cardinales de sa classe sociale.

Face a une telle personne, Verschtaufen retrouvait ses réflexes de I’époque ou il en fréquentait



beaucoup : il joignit les talons, se retenant tout juste de les claquer, avant de s’incliner Iégérement.

« Madame, je vous présente mes hommages », déclara-t-il, sachant que son accent germanique ne
pouvait que ressortir.

Comme son hotesse ne tiquait pas, il la regarda avec plus d’attention, lui retira mentalement vingt
ans et conclut que, non, il ne la connaissait pas ; Oster avait di divorcer apres la guerre et se remarier.

« Daniéle Oster, se présenta-t-elle. On me dit que vous souhaitez voir mon mari pour une affaire
importante, monsieur, mais il est absent.

— Une opération a cceur ouvert, je suppose ? avanca-t-il, n’ignorant pas que le docteur Jean Oster
était un des chirurgiens les plus réputés de Paris.

— Un déjeuner d’affaires, corrigea-t-elle en souriant. Oh, mais j’y pense : mon mari rencontre les
représentants d’une firme de radiologie allemande. VVous en faites sGrement partie.

— Nullement. Je suis Heinrich von Verschtaufen. Votre époux a dii vous parler de moi. Nous nous
sommes connus ici méme pendant la guerre. Je crains d’avoir alors porté un uniforme que les Francais
n’appréciaient guére. »

Daniéle Oster eut un charmant haussement d’épaules. « Nous sommes désormais alliés et, a
I’époque, vous ne faisiez que votre devoir.

— Certains ont estimé que je faisais du zéle...

— Je suis sdre qu’ils exagéraient, monsieur von Versch... » Elle s’interrompit, les yeux écarquillés,
et retint un hoquet en portant la main a sa bouche. « Verschtaufen, fit-elle, soudain livide. Heinrich von
Verschtaufen... Vous étes le colonel de... »

Cette fois, les talons de I’ Allemand claquérent bel et bien, tandis qu’il s’inclinait derechef.

« Standartenfiihrer von Verschtaufen, pour vous servir, confirma-t-il. Je constate que votre époux
vous a bien parlé de moi. Gagnons du temps, voulez-vous ? » |l tira de la poche de son imperméable un
automatique qu’il braqua sur Daniéle. «Vous finirez par faire ce que je vous dirai, alors autant
commencer par la. J’espere que vous ne m’obligerez pas a m’en servir mais je vous assure que je
n’hésiterai pas au besoin. C’est bien compris ? »

Son ton était toujours celui de la conversation polie. La femme du chirurgien avait reculé d’un pas et
posé la main sur le piano, cherchant un appui. Elle se contraignit a quitter des yeux le pistolet pour
regarder son visiteur en face et hocher la téte.

« Bien, reprit-il. A présent, vous allez appeler votre mari au téléphone, lui dire qu’un vieil ami veut
lui parler et me le passer. Ensuite, vous attendrez patiemment que j’aie terminé, sans chercher a vous
échapper. D’accord ? »

Une nouvelle fois, Daniéle Oster acquiesca. Elle désigna le téléphone posé sur une commode ciselée,
de Iautre c6té du piano, comme pour solliciter la permission de s’en approcher. L’Allemand la lui donna
d’un signe de téte.

Saint-Maur-des-Fossés, banlieue aisée, était équipée de I’automatique. La femme du chirurgien
forma un numéro sur le cadran et obtint trés vite une secrétaire qui lui donna le hom et le numéro du
restaurant ou déjeunait son mari. Quand elle joignit ce dernier, elle lui déclara précisément ce qu’on lui
avait ordonné, qu’un vieil ami voulait lui parler, et elle tendit I’appareil a son visiteur. Bien qu’elle fat
visiblement émue et apeurée, sa voix n’avait pas tremblé.

« All§, Johann ? langa Verschtaufen tandis qu’elle allait s’asseoir au bord d’un fauteuil de style,
croisait les jambes par réflexe et les décroisait aussitot, trop tendue. Vous reconnaissez ma voix ou il faut
gue je force mon accent ? » Quelques secondes s’écoulérent en silence. « Vous n’étes pas trés bavard,
dites-moi. » Puis quelques autres. « Ah ! Tout de méme. Mais oui, je suis chez vous, cher ami. Je vous
avais dit qu’un jour, je viendrais vous demander un service. Eh bien ce jour est arrivé. Dans combien de
temps pouvez-vous nous rejoindre ? » Il eut un rire Iéger. « Si vite que ¢a ? Ce sera parfait. Je n’ai pas
besoin de vous recommander de venir seul et de ne parler de cela a personne, n’est-ce pas ? Votre épouse
est délicieuse, je détesterais devoir me montrer désagréable avec elle... Je vois que nous nous comprenons
trés bien. A tout de suite, Johann. »

Il raccrocha et adressa un large sourire a son hotesse qui le fixait avec un mélange d’inquiétude et
d’incompréhension.



« Votre mari sera ici dans vingt minutes, annonga-t-il, avant d’enchainer par une série de questions :
vous attendez des visites ?

— Non. Ma fille rentrera de I’école en fin d’aprés-midi, c’est tout.

— La bonne que j’ai vue est votre seule domestique ?

— Oui.

— Logée & domicile ?

— Non, elle a son appartement en ville.

— Parfait. Vous allez lui donner congé. Qu’elle s’en aille sur-le-champ et ne revienne pas avant que
vous ne I’appeliez. Ce sera sans doute d’ici quelques jours. »

Fidele & sa politique d’obéissance absolue, Daniéle Oster se leva et sonna la bonne a I’aide d’un
cordon pendu au plafond. L’Allemand rangea ostensiblement son pistolet dans sa poche. « Je garde la
main dessus, prévint-il, et mon imperméable n’est pas a I’épreuve des balles. »

La domestique se présenta et entendit les ordres de sa maitresse — qu’elle accepta sans discussion ni
méme surprise. Il s’adressa alors a elle directement : « En partant, vous direz aux deux messieurs qui
attendent dans une Dauphine, devant la propriété, qu’ils peuvent entrer. »

La bonne chercha des yeux I’approbation de Daniéle, la regut et se retira. Elle quitta la maison
quelques minutes plus tard, un sac dans une main, son parapluie dans I’autre. Peu aprés, Huayna et son
prisonnier firent leur entrée.

« Si mes souvenirs sont bon, cette maison dispose d’un sous-sol auquel on accéde par la cuisine, dit
Verschtaufen au premier, en espagnol, sans accorder au second ne flit-ce qu’un regard. Deuxieme porte a
gauche dans le hall d’entrée. Tu vas y attacher monsieur et le laisser méditer sur sa situation. J’irai lui
poser des questions quand j’aurai pu m’entretenir avec notre hote. »

L’Indien acquiesca sans mot dire et, son revolver planté dans les reins de I’inconnu, ressortit du
salon. Daniéle Oster, entre temps, avait repris possession de son fauteuil et, cette fois, s’y était assise
confortablement, les bras sur les accoudoirs, les jambes croisées. La crispation de sa machoire la révélait
tendue, mais elle avait assez de sang-froid pour feindre un calme qui lui valut le respect de son importun
visiteur.

L’Allemand n’avait pas ressorti son arme, sachant que c’était inutile. Il annexa lui-méme un fauteuil,
face a celui de Daniele, de I’autre coté d’une table basse.

« Il'y a longtemps que vous avez épousé Johann ? interrogea-t-il sur un ton badin.

— Pourquoi I’appeler ainsi ? repartit son interlocutrice. Son nom est Jean Oster.

— Mais il est né Johann Osterweil, vous le savez comme moi. Il a di vous raconter que j’ai mené
sur lui une enquéte circonstanciée, autrefois. »

En octobre 1943, pour étre précis. Les services allemands soupgonnaient depuis longtemps le docteur
Oster d’appartenir a la Résistance et d’organiser la fuite a I’étranger de Juifs menacés de déportation —
pour de bon, au contraire de son plus célebre confrére Petiot. Verschtaufen, malgré ses recherches et deux
perquisitions au domicile du médecin, n’avait jamais réussi a en trouver la preuve irréfutable. En
revanche, il avait déterminé sans I’ombre d’un doute qu’Oster était issu d’une famille juive autrichienne
ayant émigré a la fin du xi1x® siécle. Son patronyme avait été légalement raccourci — et les prénoms
associés francisés — au cours des années 10, peu apres la naissance du petit Johann, alors que restaient
béantes et douloureuses les blessures de I’Affaire Dreyfus. Si sa conclusion avait fait reculer pour un
temps I’antisémitisme en France, le patriarche de la famille sentait que le monstre renaitrait de ses
cendres. Les années 30 lui avaient donné raison et I’occupation allemande plus encore. Jean Oster, tout
jeune chirurgien, avait exercé en liberté quand Johann Osterweil se fOt retrouvé dans un camp
d’extermination.

Toutefois, il existait des archives et, si I’on se donnait la peine d’y fouiller, ony trouvait la vérité.

Heinrich von Verschtaufen avait donc un bon prétexte pour faire déporter Oster, privant un réseau de
résistance de son chef supposé. Or il s’en était abstenu.

Il'y avait a cela plusieurs raisons. D’une part, en octobre de cette année-la, I’ Allemand était occupé
d’un tout autre projet, au Chateau de Sérigny. D’autre part, il savait déja devoir rentrer en Allemagne le
mois suivant, si bien que la résistance francaise cesserait d’étre une épine dans son pied ; son successeur



n’aurait qu’a se débrouiller. Perdre Oster ne lui e(t donc rien rapporté : sa mollesse idéologique n’e(t pris
aucun plaisir a écraser un Juif, ceux que ce dernier aidait a fuir I’indifféraient pareillement et, puisqu’il
devait retourner au Vaterland, il n’était plus temps pour lui d’accomplir des actions d’éclat afin de se faire
bien voir en haut lieu. En revanche, le jeune chirurgien dont la carriere ne faisait que commencer montrait
des qualités exceptionnelles qui feraient de lui un homme important dans les décennies a venir. D’un
homme important, on pouvait toujours avoir besoin.

Jean Oster, en 1943, avait eu trés peur. Verschtaufen ne lui avait pas caché qu’il connaissait ses
origines, et il était allé jusqu’a ordonner son arrestation et celle de son épouse de I’époque — avant de les
relacher avec ses excuses en prétextant une erreur.

Un jour, vous me retrouverez sur votre chemin, Johann, lui avait-il dit en le quittant. Je pourrais
vous tuer, je ne le fais pas : vous avez donc une dette envers moi. Cette dette, quand je viendrai vous la
rappeler, vous me la paierez. Sinon c’est a ce moment-la que je vous tuerai.

Ayant établi que Daniéle Oster connaissait les termes de ce marché, Verschtaufen reposa sa question
initiale.

« Treize ans, répondit son hotesse. Il était veuf. Sa premiére femme est morte dans un accident de
voiture deux ans avant notre rencontre. Il ne I’a pas quittée pour moi, si c’est ce que vous voulez savoir.

— A dire vrai, je m’en moque, avoua-t-il. Il I’aurait tuée pour vous épouser que je m’en moguerais
tout autant. Ce qui m’intéresse, c’est I’age de votre fille.

— Bientdt onze ans mais... » Pour la premiére fois, une peur authentique se peignit sur les traits de
Daniele. « Qu’est-ce que vous allez lui faire ?

— Si tout va bien, rien du tout. Dans le cas contraire... » Il leva une main apaisante. « Rassurez-
VOUS : ni mon ami ni moi ne sommes des pervers ; sa vertu n’a rien a craindre de nous. Seule sa vie sera
en danger si ses parents ne font pas ce qu’on leur dit. J’imagine que vous tenez a elle ? » Comme son
interlocutrice hochait inutilement la téte, il conclut en souriant : « Alors vous aurez a ceeur de tempérer les
ardeurs de votre mari s’il veut ruer dans les brancards, j’en suis sar. »

Le mari en question arriva comme il I’avait dit quelques minutes plus tard. C’était un homme de
taille supérieure a la moyenne, qui affichait une cinquantaine rayonnante. Son élégant costume gris, semé
de taches sombres du fait qu’il n’avait pas méme pris le temps d’enfiler un imperméable, lui allait a ravir ;
ses tempes grisonnantes, son teint encore halé de I’été précédent, ses yeux noirs expressifs devaient faire
réver les infirmiéres de sa clinique.

Quand il entra dans son salon, toutefois, il ne cherchait pas a séduire. Sa démarche était séche, son
front plissé, son regard assassin.

« Tout va bien, Daniéle ? » interrogea-t-il. Son épouse hocha la téte avec une moue éloquente. Alors
seulement, il accorda son attention a Heinrich von Verschtaufen — lequel avait ressorti son pistolet pour
prévenir toute tentative d’héroisme. « Qu’est-ce que vous voulez de moi ? De I’argent ? langa-t-il sans
préambule ni fausse politesse.

— L’argent, j’en ai, répondit I’Allemand, mais il n’achéte pas ce dont j’ai besoin en ce moment, a
savoir un asile sir pendant mon séjour en France, quelque part ou je serai certain de ne pas étre reconnu.
Je n’oublie pas que je suis recherché par les services secrets de plusieurs nations, dont celle-ci. Descendre
a I’hotel serait risqué, vous en conviendrez, quoique je dispose d’une nouvelle identité trés convaincante.
J’ai donc décidé de vous demander I’hospitalité. Nous resterons quelques jours et...

— Nous ? coupa Oster. Vous n’étes pas seul ?

— Mon ami Huayna m’accompagne. Derriére vous. »

Le chirurgien pivota vivement pour découvrir I’Indien debout sur le pas de la porte — ou il était
arrivé en silence : il portait un costume a la coupe européenne mais était chaussé de mocassins de sa
fabrication dont la semelle souple ne produisait aucun bruit sur le carrelage. Les bras croisés, impassible,
il n’avait pas une attitude menagante. Sa simple présence en imposait toutefois : Oster se fit visiblement
violence pour ne pas achever le pas en arriére qu’il avait esquissé d’emblée.

« Comme je le disais, reprit Verschtaufen, nous allons rester ici quelques jours. Ensuite nous
partirons, personne n’aura été blessé, et je considérerai votre dette comme acquittée.

— Ma dette ? » Le chirurgien eut un sourire sans joie. « Je vous dois de la reconnaissance parce que



Vous ne m’avez pas assassing, c’est ¢ca ? Il faut vous remercier de n’avoir pas commis un crime de guerre
de plus ? »

S’il espérait désarconner son interlocuteur, il fut décu.

« C’est exactement c¢a, acquies¢a I’Allemand. Mais je vous donne ma parole qu’ensuite vous
n’entendrez plus parler de moi. Et je vous ai exposé naguére I’alternative ; un inconvénient de quelques
jours ne vaut srement pas trois vies.

— Trois... commenca Oster avant de se tourner vers sa femme. Tu lui as parlé d’Héléne ?

— Bien obligée, répondit-elle. Elle va rentrer tout a I’heure : non prévenu, il aurait risqué de lui tirer
dessus. »

Le chirurgien reconnut la pertinence de I’argument. « C’est ma faute, dit-il. J’aurais d0 passer la
chercher au college avant de venir ici, et I’emmener chez sa grand-mére.» Il se retourna vers
Verschtaufen. « D’ailleurs il n’est pas trop tard. Vous n’avez pas besoin d’elle, colonel. Permettez a ma
femme d’aller la mettre a I’abri. Je serai un gage suffisant de votre tranquillité, non ? »

L’Allemand secoua la téte. « Non, Johann, en aucun cas. J’ai eu I’occasion de vous juger : vous
n’étes pas une chiffe molle ; si vous savez votre femme et votre fille en sécurité, il pourrait vous venir des
idées idiotes, et j’ai horreur des complications. En outre, vos patients ne peuvent pas se passer de vous
aussi longtemps : je m’en voudrais qu’un seul succombe parce que je vous retiens ici. Ce que nous allons
faire, c’est attendre tous ensemble que votre fille rentre de I’école. Ensuite, elle montera dans sa chambre
et, vous deux, vous irez en prendre une a I’h6tel de votre choix. Je vous y ferai savoir quand vous pourrez
revenir. Bien entendu, si vous prévenez la police ou n’importe qui d’autre, s’il se passe quoi que ce soit de
suspect, la petite sera abattue dans I’instant. »

Jean et Daniéle Oster s’étaient tous les deux décomposes au fur et & mesure de cette exposition. « Il
n’en est pas question ! s’exclama le chirurgien. Je ne laisserai pas ma fille a votre merci, je...

— Allons, Johann ! le coupa Verschtaufen en élevant la voix, ce qui eut pour curieux effet de rendre
son élocution plus gutturale. Pourquoi vous fatiguer a discuter ? Vous savez bien que vous n’avez pas le
choix.

— Elle va étre terrorisée, protesta Daniéle a son tour. Au moins, permettez-moi de rester avec elle !

— Pas question. Je serai la plupart du temps seul a garder la maison : dans ces conditions, une
captive est une captive ; deux, ce sont des évadées en puissance. Mais j’insiste : si vous prenez votre mal
en patience et si vous lui recommandez d’en faire autant, vous la retrouverez intacte.

— Je...» commenga Oster, mais I’Allemand le coupa séchement: «La discussion est close,
Johann. » Il se tourna vers Huayna. « Tu veux bien tenir compagnie a nos amis ? Il est temps que j’aille
discuter avec qui tu sais. »

Sans plus se préoccuper de ses hétes, il quitta la piece pour descendre a la cave.



