CHAPITRE PREMIER
La mort de Golsaf

Une neige duveteuse tourbillonnait dans le ciel sale du crépuscule, I’une des dernieres manifestations
d’une mauvaise saison depuis longtemps agonisante qui ne cessait de repousser sa fin. Des lames de vent
froid rassemblaient les flocons, les jetaient sur les rochers, les plaquaient sur les branches noircies des
vieux chénes, les amassaient au creux des pierres et des racines noueuses, passaient en sifflant dans les
halliers ou des corneilles devenues muettes avaient trouvé refuge. On aurait dit que I’hiver, dans un ultime
soubresaut, allait avaler le Grand Pays tout entier et méme les Terres Incertaines situées au-dela de la
Barriére de Brume. Nous marchions tous trois sur la lande gelée, pesamment, en silence, I’un derriere
I’autre. Drapé dans un large manteau noir a capuchon, Golsaf, qui ouvrait la marche, assurait chacun de
ses pas a I’aide de son grand baton. Déja, il avait donné quelques signes d’épuisement. Il vacilla soudain,
puis s’écroula.

Darion, qui marchait derriére lui, se précipita. Moi, de méme.

— Golsaf ! Golsaf ! Que se passe-t-il ?

Nous nous étions débarrassés prestement de nos besaces et de nos couvertures pour nous agenouiller
prés du Méditeur et I’aider a se relever, mais, d’une voix rauque, celui-ci nous demanda de n’en rien faire.

Sourds a I’expression de sa volonté, Darion et moi soulevames Golsaf et le transportdmes a I’abri
d’un amas de rochers.

— Inutile, murmura Golsaf. Mon chemin s’arréte ici. Le Gouffre des Puissances m’appelle et les
temps sont venus de lui répondre. D’ailleurs, tu le savais, Darion, et depuis longtemps...

Il eut une sorte de rale étranglé et poursuivit :

— Souviens-toi, il y a un peu plus de cing ans, alors que nous venions de quitter la taverne de maftre
Ysorne, ton pere, je t’ai annoncé ma mort... Ce moment est arrivé.

Ma gorge se trouva subitement prise dans un étau. Les machoires de Darion se crisperent. La
panigue tua la limpidité de son regard et hacha sa respiration. Le Méditeur ne pouvait pas tomber ! Le
Méditeur ne pouvait pas mourir ! C’était impossible ! Impossible ! Alors que nous avions passé cing
années de quasi-solitude au sein des petites collines d’Ifar, situées au sud de la Lande aux Chénes Perdus,
alors que nous nous préparions a renouer avec la vie du Grand Pays, Golsaf parlait de nous quitter pour
toujours.

— Non, Golsaf, non! Tu es simplement épuisé. Nous avons beaucoup marché. Beaucoup trop. Et
sans prendre de substantielle nourriture. Nous allons nous reposer. Demain, Nosiel et moi te
transporterons. Nous ne sommes plus tellement éloignés des villages de pécheurs qui bordent le Rougoul.
Aprés un bon repas et un long sommeil...

— Darion, I’interrompit Golsaf, Darion, écoute-moi. C’est la fin. Il faut I’accepter. C’est une chose
naturelle, et pour moi une délivrance. 1l y a des siécles que je souhaite la mort. C’est I’heure, a présent.
Mon heure... Je ne verrai pas le bout de la nuit. Mon esprit va rejoindre les Puissances du Gouffre. I
t’appartient désormais d’agir seul, de mettre en pratique tout ce que je t’ai appris, tout ce que tu as
découvert...

Darion étouffa un sanglot. Ses yeux étaient remplis de larmes. Non, il n’acceptait pas cette mort.
Golsaf ne pouvait le quitter ainsi. Pas encore... Et I’avenir ? Que serait-il sans lui ?

— Golsaf...

— Non, ne dis rien, écoute plut6t. J’avais encore quelque chose de tres important a t’apprendre, mais
ce serait trop long maintenant. Sholon t’instruira aussi bien que moi. Il saura te faire éprouver ce que tu as
a connaitre... Darion, tu te rendras & Bréar et tu chercheras Sholon. Lui aussi, est un magicien de tres
grand talent, un ami sincere. Quand tu I’auras trouvé, tu lui diras ceci : le Méditeur Golsaf m’envoie vers
toi pour connaitre le Secret Dominant... Ecoute-moi bien, Darion, la connaissance de ce secret est



indispensable a la réalisation de tes projets et a ta sauvegarde. N’entreprends rien de grand tant que tu ne
le maitriseras pas !

— Tu vas vivre, Golsaf ! Tu vas vivre !

— Non, mon garcon. Au fond de toi, tu le sais bien, aussi ne réduis pas avec de vaines paroles le
temps qui nous est accordé. Tu feras ce que je t’ai dit.

— C’est de toi que je veux tenir ce secret, Golsaf ! Ne peux-tu m’expliquer ?

— Allons ! On dirait que je te retrouve enfant. Tu n’ignores pas que les mots seuls n’ont aucun
pouvoir. Tu as tout appris en vivant les situations, en éprouvant, en ressentant les choses. Tu poursuivras
donc ton travail en ce sens. VVa & Bréar, trouve Sholon. Pour le présent, un autre propos te concerne...

D’un repli de son manteau, Golsaf sortit une bague sertie d’une pierre parfaitement sphérique, pure
comme le diamant, qu’il tendit a Darion.

— L @il d’Astrée, souffla le Méditeur. Prends-le. Il vivra pour toi. C’est une arme du Vieux Monde.
Elle se trouvait dans la Sublime Demeure...

Des images douloureuses envahirent nos pensees. La Sublime Demeure ! Un nom qui évoquait bien
des tourments, et surtout ce combat qui avait opposé les Fils de la Résurrection et les Gardiens de la Vie,
deux ordres initiatiques qui plongeaient leurs racines dans le chaos du Vieux Monde, un combat aussi
meurtrier qu’inutile, et qui avait colté la vie au chevalier Paliban.

Darion prit la bague, I’examina en la faisant tourner entre ses doigts, puis la passa a son auriculaire
droit. Immédiatement, un étrange picotement accompagné d’une lIégére sensation de chaleur lui envahit le
bras. Il lui sembla que I’Eil d’Astrée faisait corps avec lui et qu’il lui avait de tout temps appartenu. Un
sourire effleura les Iévres minces du Méditeur.

— Pourquoi ? demanda Darion tout-a-trac. Je pensais que tu détestais les armes. Pourquoi me donner
celle-ci ? S’il s’agit bien d’une arme... Je manie fort bien I’épée. Je sais me servir adroitement d’un arc.
Et je domine des forces qui...

— Je sais, coupa Golsaf. Je sais tout cela. Mais garde tout de méme cette arme. D’ailleurs, tu la sens
vivre, n’est-ce pas ? Elle est en harmonie avec toi... Je te la réservais. Mon dernier cadeau, en quelque
sorte. C’est une arme redoutable, Darion. Elle concentre la lumiére et, stimulée par I’esprit de son
possesseur, elle transforme cette lumiéere en rayon acide. C’est naturellement ta volonté qui dirigera ce
rayon et qui lui donnera I’intensité voulue. Mais sois prudent, néanmoins. Apprends d’abord a dominer
I’@Eil d’Astrée. Exerce sur lui ton esprit. Ne proceéde qu’a de petits essais pour commencer, car il existe
une contrepartie a son utilisation. 1l exige une trés grande dépense d’énergie. Tu pourrais, en perdant la
maitrise, étre privé, pendant un temps plus ou moins long, du Don que tu portes.

— D’accord ! Mais ai-je vraiment besoin d’une telle arme ?

— Vraiment besoin ? Je ne sais pas. Mais elle te permettra, en certaines occasions, de ménager
toutes les expressions de ton pouvoir, et donc d’éviter cette maudite souffrance qu’occasionne I’emploi
des Forces. Or, pour I’ceuvre que tu devras accomplir, il faudra que tu te surpasses sans cesse...

Darion acquiesca, passa une main nerveuse dans sa chevelure brune mouillée de neige fondue.

— C’est bon. Je t’écouterai donc, ainsi que je I’ai toujours fait. Méme si je ne saisis pas encore trés
bien tes intentions.

Un nouveau sourire étira les levres du Méditeur.
C’est bien, Darion... (Il releva un peu la téte. Sa respiration devint plus courte. Ses yeux verts
étincelérent.) Tu es parvenu a m’égaler malgreé ton jeune age... Vingt-deux ans ! Un bébé pour le vieillard
que je suis ! (1l eut une sorte de rire muet.) Oui, tu es devenu mon égal, et tu seras plus grand encore, bien
plus grand ! Tu iras plus loin. C’est toi qui transformeras le Grand Pays, toi qui lui donneras sa véritable
dimension ! Tu seras roi, Darion ! Roi d’un vaste domaine dont on craindra la puissance. Ce domaine sera
prospere, et tu I’enrichiras encore ! On t’admirera !... Quoi ? Qu’y a-t-il ? Pourquoi cet air de compassion
mélé de doute ? Crois-tu que je déraisonne ? Crois-tu que I’approche de la mort me fasse délirer ? Non,
Darion. Cela sera. Cela sera !

— Sans toi !

— Oui : sans moi. Quelle importance ?




— Golsaf... Ne puis-je faire couler en toi ma vitalité, le sang de mon esprit ? Ne veux-tu pas assister
a la venue du Printemps ?

Le Méditeur se raidit tout a coup. Un spasme le secoua. Ses traits se creuserent. Je savais que ce que
je voyais n’était pas le vrai visage de Golsaf. Cette face de vieillard, encadrée de longs cheveux blancs qui
se confondaient avec sa barbe, en dissimulait une autre, beaucoup moins agréable, que peu de gens
avaient vue. Mais cette face, & présent, ne laissait pas de m’émouvoir.

Darion saisit les mains décharnées du Méditeur et les pressa entre les siennes.

— Notre Printemps est sans doute encore loin, mon jeune ami. Quant au transfert de vitalité, il est, 6
combien, douloureux ! Et il ne servirait qu’a prolonger mon agonie. Tu t’épuiserais en vain... Non,
Darion, admets le fait. 1l est temps pour moi de quitter un monde dans lequel je n’ai que trop vécu. (Il
soupira bruyamment, eut un petit rire amer.) Je suis assez vieux pour mourir, non ? Plus d’un millénaire
pése sur mes épaules. Je vais partir, oui, mais je serai dans ton esprit, dans ton cceur, dans les forces que tu
utiliseras et, qui sait, dans le vent, dans les arbres, dans le moindre brin d’herbe... Je ne veux pas que tu
sois triste, Darion. Ni toi, Nosiel. Ne vous laissez pas envahir par un sentiment qui pourrait altérer votre
vouloir ! Pensez que je meurs heureux...

Golsaf s’interrompit. 1l happa I’air comme si le souffle lui manquait. Sa respiration devint sifflante.
Il demeura un long moment sans prononcer une parole, regardant Darion avec insistance.

— L’appel du Gouffre devient plus fort, déclara-t-il abruptement. N’oublie pas ce que je t’ai dit. Va
a Bréar, trouve Sholon et parle-lui. Aprés, tu n’auras plus rien a craindre du Jeu des Puissances.

— De quoi parles-tu ? Qu’est-ce que le Jeu des Puissances ?

— Sholon t’expliquera. Toutes les forces t’obéiront et, surtout, tu pourras les choisir en fonction de
tes souhaits. Tu auras le privilege d’en repousser certaines qui bouleverseraient un peu trop ta nature
méme, en particulier celles qui engendrent la Grande Ténébre...

— Les Ailes Sombres ? Les Mange-Lumiere ?

— 1l s’agit bien de cela, en effet. Jusqu’ici, les lambeaux de nuit n’ont fait qu’effrayer les gens
simples, mais, depuis longtemps déja, je sens une menace. Si les Ailes Sombres s’organisaient, elles
pourraient jeter la ruine sur le Grand Pays... Sois attentif, mon jeune ami, aux signes avant-coureurs, a
tout ce qui parait étrange...

— Je suivrai tes conseils, Golsaf. Exactement comme je le faisais lorsque j’étais enfant... Tu vivras !
Parce gue tu vis déja en moi !

— Tes paroles me sont douces, Darion, infiniment douces... Je suis satisfait. Je sais que, grace a toi,
mon chemin se prolongera... Mais, a présent, prépare-toi a partir. Je veux me présenter seul devant le
Gouffre... Auparavant, je veux m’entretenir un court instant avec Nosiel...

Darion pinga les lévres, observa un long silence, serra plus fort les mains du Méditeur, puis se leva et
s’éloigna un peu. Debout, face au vent, il retint une envie de hurler. Mais la volonté que Golsaf venait
d’exprimer n’était en fait qu’un simple rappel, le Méditeur ayant depuis longtemps émis le souhait de
rester seul lorsque la mort approcherait...

Respirant de plus en plus mal, le magicien se tourna vers moi et s’efforca de sourire.

— Tu veilleras sur lui, n’est-ce pas ? De trois ans son ainé, tu es un peu comme son grand frére... Ne
le quitte pas. Soutiens-le. 1l aura souvent besoin de ton amitié... Aide-le en toute chose. Tu portes, toi
aussi, une part de responsabilité dans I’avenir du Grand Pays... Promets-le, Nosiel !

— Je te le promets, Golsaf. J’aime en effet Darion comme un frére et je ne I’abandonnerai pas, quoi
gu’il arrive. D’ailleurs, ou irais-je, sans lui ? Je ne suis que conteur, et les conteurs ne sont plus regardés
avec bienveillance par les temps qui courent...

Le Méditeur ferma les yeux, hocha la téte.

— Veux-tu me faire un dernier plaisir ?... Tu ne seras jamais magicien, mais tu joues admirablement
de la flOte. Alors... joue-moi cet air ancien que j’ai chanté tant de fois. Joue pour moi, Nosiel. Puis tu t’en
iras avec Darion, sans cesser de jouer. \Vous partirez sans vous retourner...

Le silence tomba. Bizarrement, le vent se tut. Quelques flocons de neige voletaient librement.
J’ouvris ma besace, en retirai ma flite tout en refoulant mes larmes, puis réchauffai mes doigts gourds



avec mon haleine. Peu aprés, je m’éloignais en jouant le chant funebre du Vieux Monde. Ayant rassemblé
nos affaires, Darion me suivit.

Les souvenirs affluaient. Darion se revoyait enfant, d’abord guidé par son pére, puis par le chevalier
Paliban qui lui avait appris & manier I’arc et I’épée, et enfin par Golsaf qui avait fait de lui un magicien.

Un jour, le Grand Pays appartiendrait aux magiciens. C’était en tout cas le veeu de celui qu’on avait
appelé « le Méditeur », de celui qui n’avait pas craint de révéler que chaque étre portait en lui une parcelle
du Don, sinon le Don tout entier. Si petite flt-elle, cette étincelle devait étre protégée, fortifiée, nourrie.
Tout le monde pouvait étre magicien. Il suffisait de le vouloir, de le vouloir vraiment ! Les valeurs, alors,
se transformeraient... Hélas, beaucoup d’hommes et de femmes avaient déja tué leur étincelle, soit parce
qu’ils refusaient la souffrance consécutive a I’utilisation du Don, soit parce qu’ils possédaient d’autres
ambitions, soit encore parce qu’ils avaient peur. Et les événements qui avaient bouleversé le Grand Pays
n’étaient pas de nature a modifier leur décision. Il était devenu dangereux de répandre I’idée selon
laquelle tout le monde pouvait étre magicien, si bien que dans le Grand Pays on ne comptait plus guere
que des humains ordinaires parmi lesquels se cachaient ceux qui possédaient le Don. On était déja loin de
I’idéal de Golsaf. Mais Darion se promettait de poursuivre ce que le Méditeur avait commencé : il
rassemblerait les magiciens !

Un obstacle de taille I’attendait.

Dans le Grand Pays, les troubles, les tensions, les conflits se multipliaient. Les prétres,
particulierement ceux de la cité de Tresht située au nord, avaient décidé, en accord avec le roi Mohav,
d’entreprendre une « grande épuration ». Les membres des ordres initiatiques, les conteurs, les magiciens,
accusés de détenir des pouvoirs maléfiques et de nuire a la santé morale des fidéles de Gothoor, de
Luctabal et de Nictabal, étaient impitoyablement traqués, faits prisonniers, jugés, pendus et briilés. Mohav
déclarait qu’il voulait établir le régne d’une race supérieure qui deviendrait maitresse du Grand Pays.
Ainsi avait-il commencé son ceuvre, s’assurant I’alliance de Seith et de Tabnar, cités jadis rivales qui
observaient pourtant le culte des trois dieux. Puis il avait combattu Drosde, seigneur de la cité de Némett,
et I’avait vaincu. Mohav dirigeait désormais un royaume qui englobait la région du Tranval, les
montagnes de Seith, les domaines de Tabnar et de Némett, les collines d’Asdil et la grande plaine de
Madwar, un royaume limité a I’est par le Rougoul, le fleuve aux eaux jaunes, et au sud par le marais
d’Astorn.

L’orgueilleux monarque avait baptisé son royaume « Le Mohavian », un royaume dont il n’était pas
peu fier, et dont il comptait bien pousser plus loin les frontiéres. Toutefois, il ne s’était pas encore décidé
a franchir le Rougoul pour s’attaquer aux cités de Bréar et de Sildar sur lesquelles régnait le vieux roi
Wham. Avant de songer a agrandir le Mohavian, il lui fallait consolider I’ordre établi, lutter contre les
insoumis, traquer les sorciers en tout genre que I’on nommait plus communément hérésiarques. Il s’était
fait également un devoir de grossir les rangs de ses troupes et de faire élever, a Tresht, de nouvelles
défenses. Ceux qui le suivaient, fanatisés par les prétres, s’employaient a répandre la bonne parole et a
faire naitre la foi dans le cceur des gens du peuple.

Darion et moi avions connu I’époque ou Mohav commencait a faire parler de lui. Darion avait alors
dix-sept ans et participait a la mission que les Questeurs s’étaient imposée. A son retour, il avait trouvé
I’auberge de son pére réduite en cendres. Maitre Ysorne, comme on le lui avait rapporté, était mort,
victime des soldats de Mohav. Darion avait donc décidé, sur la proposition de Golsaf, de suivre celui-ci
dans les régions du sud. Ainsi avait-il pu, grace au Méditeur, parfaire ses connaissances, travailler sur lui-
méme et nourrir le Don qu’il portait.

Je m’étais joint & eux.

Au début, j’avais bien essayé de m’intéresser a la magie, mais j’avais rapidement abandonné, ne
pouvant me résoudre a souffrir chaque fois que j’usais des forces. Je préférais de beaucoup composer des
histoires ou des chants. J’étais poete, et me consacrer a des choses aussi sérieuses que la magie ne me
plaisait guére. Toutefois, rien que pour le plaisir du savoir, de la connaissance, je demandais souvent
qu’on me rappelle la hiérarchie de ces forces issues du Gouffre des Puissances.



L’apprenti magicien avant méme de connaitre le Gouffre, devait fournir un effort considérable pour
parvenir au degré de concentration voulu. Surgissait alors le néant qui I’entrainait dans une chute sans fin
a laquelle il devait mettre un terme par I’action de sa propre volonté. A la chute succédait I’immobilité la
plus absolue au sein d’un silence de commencement du monde. Des lors, le magicien devenait réceptacle
et il lui était possible d’appeler les forces. Et la résidait le danger. S’il en attirait plus qu’il n’était capable
d’en recevoir, il se perdait irréemédiablement, car, ne trouvant pas de maitre, les forces s’emparaient du
malheureux et le détruisaient avant de regagner le Gouffre.

Donc, ayant assuré son équilibre au cceur du silence, le magicien choisissait les forces qu’il désirait
employer. 1l existait quatre stades importants dans I’utilisation du Don, des degrés qui, dans I’esprit d’un
magicien, se concrétisaient par I’apparition d’anneaux régis par les lois de la couleur et du nombre. Les
petites forces, par exemple, comprenaient la couleur blanche et la couleur grise, et se composaient de cing
anneaux de puissance. Les trois premiers anneaux jaunes fermaient I’univers des petites forces. Les forces
moyennes étaient représentées par les quatre anneaux suivants, jaunes eux aussi, et par neuf anneaux
bleus. Dix anneaux violets annoncaient les grandes forces. Leur succédait une spirale de méme couleur,
puis venait la double spirale orange. Le dernier stade était représenté par une force supérieure unique : la
spirale rouge que Golsaf lui-méme n’avait jamais osé appeler...

Loin du Mohavian, préférant les lieux désertiques, les espaces délaissés et quelquefois les petits
villages retirés, Golsaf avait vécu avec nous. Je revois encore sa longue et maigre silhouette enveloppée
de cet éternel manteau noir, trés ample, le capuchon rabattu sur ses yeux, comme s’il craignait la trop
forte lumiére. J’entends encore ce chant, cet air grave et douloureux dont les accents ne ressemblaient pas
a la musique que I’on composait dans le Grand Pays... « Cet air n’a rien de magique, nous avait dit le
Méditeur. C’est un chant funébre, un chant trés ancien que je chante pour moi-méme. Et je ne suis pas
triste, quoi que vous en pensiez. J’aime tout simplement ce chant. En ce qui me concerne, il est de
circonstance, car je mourrai bientot... »

Darion et moi nous étions émus des paroles de notre ami, mais celui-ci nous avait immédiatement
rassurés. Bien sdr, il ne mourrait pas le lendemain! « Bientét » signifiait pour lui «dans quelques
années ». En tout cas, il avait affirmé qu’il ne quitterait pas ce monde avant que Darion n’atteigne la
pleine maitrise du Don.

Crois ce gue je te dis, Darion. Je ne mourrai pas demain. Je verrai encore de nombreuses saisons.
Pourtant, je suis vieux. J’existe depuis des siecles. Des siecles que j’ai appris a ne plus compter... Vois-
tu, le plus souvent, il m’arrive d’espérer la mort. Il y a trop longtemps que je vis, trop longtemps que je
vois disparaitre des gens que j’aime. Trop longtemps... J’ai vécu jusqu’ici par la seule force de ma
volonté, pour semer la graine d’un autre monde. Mais, a présent, je suis las. Je suis fatigué...

Le Méditeur était mort.

Darion se sentait seul, accablé par la perte de son pere spirituel, et prisonnier d’un doute qui le
taraudait, qui tournait a I’obsession : la face du Grand Pays changerait-elle un jour ? Existerait-il vraiment
un printemps pour les magiciens ? Comment ne pas voir le sombre avenir qui, au contraire, se dessinait
avec le triomphe de Mohav ? On sentait partout la méfiance vis-a-vis des étrangers. On dénongait les
magiciens. Les plus gros soupgons pesaient sur ceux qui menaient une vie un peu marginale. On se battait
ici et Ia. On imposait le culte des trois dieux et, naturellement, des régles de vie, de conduite et de morale.
Les offrandes étaient devenues obligatoires. On fanatisait! Comment pouvait-on espérer, dans ces
conditions, construire un monde de paix et d’harmonie ?

Darion avait I’impression de se trouver au pied d’une infranchissable muraille. 1l doutait. 1l doutait et
se demandait si Golsaf n’avait pas douté, lui aussi, avant de rendre le dernier souffle.

La nuit était tombée. 1l ne neigeait plus. Je m’arrétai prés d’un énorme rocher entouré de buissons
dépouillés de leurs feuilles, et décidai de faire halte. Muet, Darion se débarrassa de sa besace et de ses
couvertures, puis, & I’aide de son épeée, alla couper des branches et ramasser du bois mort. Je I’imitai.
L’endroit me paraissait convenir a I’installation de notre campement. Quelques instants plus tard, nous
étions tous deux assis pres du feu que Darion avait allumé par sa seule volonté.



Nous ne parlions pas. Darion palpait I’CEil d’Astrée, perdu dans ses pensées. Les yeux du Méditeur,
ces yeux qui brillaient étrangement et qui avaient inquiété tant de gens, s’étaient fermés...

— Nous nous rendrons a Astorn ! décida soudain Darion. Nous y achéterons des chevaux. Il faut que
nous soyons a Bréar au plus tot. J’ai hate de rencontrer Sholon.

J’acquiescai. Nous serions a Astorn le lendemain. Nous mangerions convenablement et nous
dormirions dans un vrai lit. Mais, pour I’heure, nous nous étendimes sur le sol gelé, enveloppés dans nos
couvertures doublées de ce voile protecteur qui atténuait la morsure du froid.



