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Jeudi 31 décembre 1987 

Abel, Virgile, Nassim, Noûr, 17h 

— Je maintiens que cramer son Peugeot tout neuf n’était pas la meilleure idée de l’année, dit Abel 

en s’agenouillant devant l’étroite fenêtre qui donnait sur le local de stockage deux mètres plus bas, il 

venait de l’avoir pour Noël… 

— Peut-être, lui répondit Nassim, mais on sait tous que c’est ce connard qui s’amuse à graver des 

« BICOTS » sur la bagnole de mon père et sur la porte de notre baraque… 

La colonie présentait une façade de trois niveaux. Un petit chemin de terre partait de la route de 

Montrond, la contournait en suivant la pente du talus, et desservait l’arrière de l’édifice. Ainsi encastrée 

dans le flanc ouest du Mont Tissot, le rez-de-chaussée se trouvait donc en-dessous du chemin où ils se 

trouvaient, et c’était par cette fenêtre, devant mesurer dans les quarante centimètres de hauteur pour un 

mètre et des poussières de large, qu’ils comptaient descendre. 

Abel, à quatre pattes dans la neige, tourna la tête vers son ami : 

— On est à peu près sûrs que c’est lui, mais t’as pas de preuve pour autant… 

Nassim explosa de rire : 

— Hey, je savais pas que tu l’aimais tant que ça, ton cousin ! Tu verrais ta tronche, on dirait qu’il 

était à toi, le scooter. Et puis : Martin n’a pas non plus de preuve que c’est moi qui lui ai cramé. 

— Ouais, bah, tu sais quoi, on verra bien, mais c’était pas une bonne idée quand même. 

Abel se replaça contre la vitre : 

— Attends deux secondes. 

Il donna quelques coups d’épaule en soufflant ; les chocs résonnaient dans le local plongé dans 

l’obscurité et se propageaient dans le bâtiment abandonné. Ils se trouvaient tous les quatre dans son 

ombre ; adossés au mur, et face aux Bois Chauves descendant du Pré Vairon, Virgile et Noûr se 

partageaient une cigarette. Un craquement les fit se rapprocher : 

— Ah ! C’est bon, j’ai réussi à arracher le verrou. Regarde dans mon sac, tu dois trouver des clés 

à six pans. Il m’en faut une un peu plus grosse qu’une allumette. 

Nassim s’accroupît, fouilla dans les affaires et lui en passa une : 

— Celle-là ? 

— Fais voir ? Oui, c’est ça. Je vais dévisser le compas et on pourra ouvrir le battant en entier. 

— Toujours aucune envie de descendre là-dedans. 

Virgile se pencha sur Nassim et lui enserra l’épaule : 

— Tu feras toujours moins de mal là qu’en mettant le feu aux véhicules du village, hein ? 

— Mais en fait, vous m’en voulez vraiment ? Ces connards méritent tellement plus ! 

— Oh non, moi, je ne t’en veux pas, et je partage ton opinion. Mais je sais aussi que Martin est le 

plus con de la bande. Ils nous emmerdaient déjà pas mal : maintenant ils ne vont plus nous lâcher. 

— Et puis on est sympas, ajouta Abel, on a accepté de venir en journée. 

— En journée ? Il est dix-sept heures ! Il va bientôt faire nuit ! 

Il haussa les épaules et tendit la main vers sa sœur ; elle tira sur la Gitane avant de lui passer. 

Derrière eux, Abel se redressa. Son jean semblait trempé au niveau des genoux. Il s’ébouriffa les 

cheveux et se décala de l’ouverture : 

— Raison de plus pour se dépêcher. De mon côté, c’est bon. Honneur au plus petit. 

— Toujours aucune envie de descendre là-dedans, murmura Nassim en s’approchant. 

  

Après avoir vérifié le contenu des armoires métalliques qu’ils avaient aperçues depuis l’extérieur 

– des raquettes de tennis, de ping-pong, de badminton, des balles et des volants, des filets, des quilles 

en bois et autres petits ustensiles –, ils s’étaient attardés sur les râteliers où pendaient encore des bâtons 

et skis de différentes longueurs puis s’étaient coulés dans le couloir sans un bruit. Sur la gauche, une 

double porte verrouillée leur imposa de suivre la coursive dans l’autre sens. 

Ne pouvant se permettre d’utiliser leur lampe torche au risque d’être repérés depuis l’extérieur, ils 

tâtonnèrent dans la pénombre jusqu’à l’entrée ; une fois parvenus dans le hall, la lumière du soleil, 



rasante, les exposa à la route de Montrond. Virgile énuméra les possibilités en traversant l’espace et en 

poussant les portes pour jeter un coup d’œil : 

— Toilettes. Bureau administratif. Ah, infirmerie ! 

Il s’y engouffra, penché en avant, suivi par Noûr et Nassim. 

Abel resta un instant devant le sas constitué de deux doubles portes vitrées donnant sur le parking, 

une curieuse impression dans le ventre. Il savait l’accès verrouillé – ils s’en étaient assurés avant de se 

rabattre sur la fenêtre du local de stockage – et se retrouver à présent à l’intérieur du bâtiment, face à 

une sortie cadenassée, le mettait soudain mal à l’aise : il ne pourrait se tirer par ici s’il le souhaitait. 

Sensation assez désagréable. 

— Abel, viens, les rideaux sont tirés, ici. 

Il s’ébroua et les rejoint, les genoux fléchis, le dos courbé. 

A peine entré dans la pièce, les odeurs mêlées d’antiseptique et de viande avariée lui soulevèrent 

le ventre. Il s’appuya au bureau sur lequel s’étalaient en désordre torchons en coton, stylos, carnets, un 

stéthoscope et une boîte de gants en latex. 

Malgré le désordre, il pouvait imaginer ce à quoi avait pu ressembler l’espace : huit cloisons de 

séparation sur roulettes – aux toiles tendues, opaques et d’un blanc mat – pour former quatre box et 

assurer la confidentialité des soins dispensés sur des lits de camp pliables. 

A présent, les meubles légers se ramassaient contre les fenêtres et les murs dans un arc de cercle 

ayant pour centre un des lits dont le matelas semblait maculé de teinture d’iode. Sur sa gauche, le contenu 

de deux armoires en bois massif dégueulait des portes ouvertes – draps, serviettes, bandes de gaze 

hydrophile – et témoignait de la panique qui avait dû saisir le personnel encadrant lorsqu’il lui avait 

fallu exercer une médecine de guerre au lieu de la bobologie habituelle. 

Noûr, blême, avait les bras croisés sur la poitrine et le menton rentré ; elle fixait le matelas, la flaque 

séchée et les taches mouchetées semblables à des postillons ocres. Nassim, dans un geste protecteur, 

s’était placé dans son dos et lui enveloppait les épaules. 

Abel observa son pote un instant ; il possédait les traits typiques d’un méchant de cinéma. Les joues 

grêlées par l’acné, les dents en avant au point de lui relever la lèvre supérieure en un rictus narquois 

lorsqu’il fermait la bouche, et des cernes qui se multipliaient naturellement et maintenaient ses yeux 

toujours mi-clos, lui donnant en permanence l’expression d’un homme privé de sommeil depuis sa 

naissance. 

Nassim avait à présent l’air d’un dirigeant sévère contemplant, non sans quelques remords, 

l’aboutissement d’une horrible machination ayant eu comme conséquence le génocide d’une population 

indigène. Sa sœur qui, à son opposé, semblait toujours sur le point d’éclater de rire et d’exécuter un salto 

arrière, présentait un visage tiré, vieilli et parcheminé. Elle venait d’avoir quinze ans mais en paressait 

quarante. Dans ses immenses yeux noirs se lisait une peur panique et le regret d’avoir suivi les grands 

dans leur projet d’exploration. 

Le Virg’, de son côté, farfouillait au fond de l’infirmerie ; il parla d’une voix posée dans laquelle 

transparaissait une excitation morbide : 

— Donc, c’était vrai : le gosse est bien mort ici. 

— On n’en sait rien, répondit Abel en enserrant le plateau du bureau, mais en tout cas : ils l’ont 

amené là. Et il saignait comme un goret. 

Virgile revint vers eux, sa chevelure piquée d’épis gras en harmonie avec le bordel ambiant. Avec 

ses billes sombres et brillantes, agrandies par une euphorie qu’il peinait à communiquer, sa tête 

échevelée et son sourire – celui d’un môme devant un manège de chevaux de bois – il avait tout du 

savant fou en plein acte créatif : 

— Faites pas la gueule, les gars ! Qu’est-ce qu’on aurait fait si on n’était pas venus ici, hein ? Pour 

une fois qu’on a un peu d’animation à Niôlles ! On monte ? Je veux voir la salle ! 

Il sortait déjà de la pièce ; Abel croisa le regard de Nassim et haussa les épaules en se détournant. 

  

Les étages étaient distribués par une volée d’escaliers qui faisait face à l’entrée de la colonie. 

Virgile, Nassim et Noûr s’y étaient déjà engagés mais Abel, malaxé par une subtile association de peur, 

de tristesse et de honte, ne parvenait à décrocher de ces détails qui foisonnaient dans le hall, comme mis 

en reliefs par la lumière du soleil couchant, à la fois douce et froide. Son regard sautait des guirlandes 

de fanions colorés tendues entre les piliers en pierre maçonnée aux dessins punaisés sur les panneaux 

de liège, des affichettes énonçant le programme des activités planifiées sur la semaine —courses de 



luge, concours de bonhomme de neige, cours de ski et ateliers peinture – aux porte-manteaux sur lesquels 

pendaient quelques écharpes et bonnets taille marmot oubliés lors d’une évacuation qu’il se représentait 

bouleversante et chaotique. 

Et ces gouttes noires, fripées et séchées, qui esquissaient une lugubre piste vers l’infirmerie. 

Le silence, ample et terrible, se froissait au moindre bruit. A l’étage, il entendit une porte s’ouvrir 

et le grincement des gonds se répercuter dans tout le bâtiment, démultiplié par les surfaces froides et 

inertes. 

Partagé entre l’enthousiasme macabre de leur aîné et la peur de Noûr et de son frangin, Abel monta 

les premières marches en ressentant un chagrin aussi imprévu que sincère. 

  

Arrivé au palier, il réalisa que son cœur battait aussi vite qu’après un sprint. L’angoisse macérait 

en lui et faisait couler dans son dos et sur son front une sueur glacée. Il ouvrit son manteau et observa 

son nouvel environnement : ici, comme en bas et sur les marches, des gouttes tachaient le sol pavé de 

petits carreaux noirs et blancs, des pointillés qui se dirigeaient sur sa gauche vers une porte à double 

battant fermant le couloir. Le volume restait lumineux : de nombreuses lucarnes installées en hauteur 

diffusaient les rayons du soleil en les irisant légèrement, procurant à l’endroit, pourtant étroit, une 

douceur rassurante et chaleureuse. 

En face de lui : une porte en bois plein, entrouverte. Il percevait derrière elle la présence de ses 

amis et les échos mats de leurs pas. 

Il la poussa et il reconnut le grincement des gonds troublant le silence à la manière d’un éclat de 

voix irrévérencieux. A ses yeux se dévoila une salle de jeux d’environ cinq mètres de largeur pour une 

trentaine de longueur. Immédiatement sur sa droite, une large cheminée encastrée dans une colonne en 

briques d’un gris rosé. Côté baies vitrées, un élégant chariot rouge dissimulait en partie une trappe 

découpée dans le sol. Abel trouva rapidement l’usage de l’installation : un palan était fixé au plafond, 

manœuvré par une chaîne à maillons, qui permettait de descendre ou monter la trappe et ainsi 

approvisionner la cheminée sans avoir à passer par les escaliers. Un tas de bûches, constitué peu de 

temps avant l’accident, trônait à gauche de l’âtre. Une pelle, une balayette, un crochet tisonnier et un 

soufflet en cuir étaient suspendus à un serviteur en fer forgé disposé à droite. 

Il fit quelques pas vers les vitres donnant sur l’extérieur et remarqua sur le balcon une rangée de 

chaises longues aux tissus décolorés par les ans. Il fit le décompte : 1987 marquait la dixième et – à 

priori – dernière année d’exploitation des lieux. Quel gâchis : tout lui apparaissait si convivial, si 

confortable et familial… 

Un crissement le détourna du balcon qu’enflammait le coucher de soleil. Il se rapprocha d’eux le 

cœur aux lèvres en découvrant la cloison partiellement vitrée qui séparait l’espace dans lequel ils se 

trouvaient – dédié aux activités collectives à en juger par les boîtes de jeux de société, les puzzles et les 

deux tables de ping-pong – du coin bibliothèque que meublaient canapés, poufs et étagères débordant 

de bouquins et de revues : 

— Faut croire qu’il y a des gens qui ne pensent pas à tout. 

Virgile souriait en murmurant mais Abel, comme les deux autres, décelèrent dans sa voix d’une 

insolente bravade les agitations d’une petite bête appelée pétoche. 

Sa famille était arrivée à Niôlles en 1976 et c’était à l’école qu’ils s’étaient rencontrés – le Virg’ 

avait alors sept ans, Abel et Nassim, cinq. Noûr, à quatre ans, était encore chez elle avec sa mère – et 

s’il avait poussé en devenant ce mec coriace, drôle d’un humour particulier, et plus encore révolté depuis 

son retour récent de l’armée, jamais n’avait-il manqué de respect aux gens, vivants comme morts. Cette 

crânerie, c’était surtout un moyen de contrecarrer les sentiments que lui inspiraient ces échardes de verre 

barbouillées de sang : 

— Nassim, tu crois qu’on peut fumer ? Là, ça me ferait du bien. 

Virgile répondit à Noûr en ricanant : 

— On n’a pas le droit de se trouver ici de toute manière… alors si ça peut te détendre, prends le 

gauche pour t’en griller une. 

Nassim craqua une allumette et alluma une Gitane. Il tira trois lattes rapprochées, la tendit à sa sœur 

en murmurant : 

— Je me sens… mal. On ne devrait pas être là, c’est manquer de respect au petit. 

— Il est mort, ça ne le ramènera pas de s’offusquer pour si peu. 

Abel se rapprocha d’eux en prenant soin d’éviter les gouttes séchées comme les éclats brillants : 



— Donc, ce qu’on a entendu est vrai : le mioche est bien passé à travers la vitre. 

— Ses copains ont dû halluciner. 

— Virgile, quand même. 

L’excitation pulsait toujours dans ses yeux : 

— Ça va, j’essaie de dédramatiser les choses : on n’y est pour rien, nous, on vient juste visiter le 

bâtiment. On profite de… 

Il haussa les épaules : 

— …l’occasion… le petit n’est plus là, et sans ça on n’aurait jamais pu entrer… On continue la 

promenade ? 

Abel dépassa la séparation ; il ne le formula pas mais il tombait d’accord avec Virgile : les 

architectes à l’origine de l’aménagement n’avaient sans doute pas imaginé une bande de gosses en 

vacances, courant et criant et jouant, excités et heureux, sans quoi jamais cette cloison n’aurait été 

montée. Deux baies vitrées, de part et d’autre d’un passage d’un mètre et demi… forcément qu’un 

accident allait se produire… 

Au-delà de ça, de l’endroit émanait la même douceur, la même gaieté qu’il avait ressentie dans le 

hall ou en découvrant les chaises longues sur le balcon. La joie des générations successives avait 

imprégné les lieux d’une manière si dense qu’il imaginait sans peine leur bonheur entier, à chaque 

saison, d’évoluer entre ces murs. 

Jusqu’aujourd’hui, lui et les autres n’avaient connu du bâtiment que l’extérieur : un gros bloc de 

béton, tout en lignes droites et en arrêtes sèches, avec de longs balcons habillés de garde-corps 

métalliques d’apparence tout aussi robuste que rustique, soutenus par des colonnes d’un gris terne, lisses 

et brutes. Découvrir que, malgré le drame, les entrailles de l’édifice restaient animées d’une ambiance 

souple et mignonne, un lieu où les éclats de rire semblaient encore à leur portée… rien que pour cette 

surprise, ça valait le risque d’être chopé dans leur effraction. 

Il se coula entre les canapés et les poufs, assez larges pour deux, et contourna les tables basses, le 

regard glissant sur les murs peints dans une teinte blonde puis s’attarda sur la quantité de bouquins et 

magazines garnissant les rayonnages, de quoi lire au moins deux hivers sans jamais sortir de là. Il 

s’approcha d’une porte munie d’un oculus par lequel il devinait des lits superposés ; il ajouta une 

nouvelle zone sur la carte mentale qui s’ébauchait à mesure de leurs découvertes : le dortoir des enfants. 

Ses doigts enveloppèrent la poignée ; alors qu’il tirait le battant, une odeur de sommeil lui sauta au 

visage, enfantine et émouvante, le troublant au point de raviver des souvenirs de siestes et de parasiter 

la réalité par l’interposition d’images de sa mère. Il secoua la tête et sa main se referma sur le montant 

d’un des lits sur sa droite. La sensation d’abandon précipité se faisait si forte qu’elle lui procurait un 

malaise brutal et étourdissant. Ici, le silence se ramassait sur les literies à la manière d’une nappe de 

brume, texturé et rampant, et les rideaux déployés les plongeaient dans une obscurité lourde en filtrant 

ainsi la lumière du jour déclinant. Il se retourna vivement vers ses amis sans les voir : ses yeux portaient 

au-delà d’eux vers le désordre de la salle de jeu. Le contraste de lumière renforça la tension qui l’agitait : 

le bâtiment semblait dans l’instant abriter deux temps différents, déchiré entre le jour et la nuit. 

Virgile rentra en dernier et la porte se referma derrière lui sans un bruit ; il remarqua son trouble, 

s’approcha de lui et lui crocheta le bras : 

— Hey, vieux, ça ne va pas ? 

Abel se dégagea sans quitter du regard la vitre circulaire d’où coulait un faisceau de rayons 

ensoleillés puis s’agenouilla et regarda sous les lits. Au premier plan, les chevilles de Nassim et Noûr, 

quelques vêtements oubliés, un ours en peluche abandonné un peu plus loin, des chaussons… mais assez 

vite les ombres ramassées l’empêchaient de reconnaître les formes. Il se redressa : 

— Ça me fait comme si quelqu’un nous observait, pas toi ? 

Virgile acquiesça en contournant les lits superposés ; il murmura en s’approchant de la benjamine : 

— C’est vrai… 

Il lui enserra les épaules et approcha ses lèvres de son oreille : 

— C’est peut-être le fantôme du gosse ? 

Noûr sursauta et le repoussa d’un coup de poing à la poitrine : 

— Merde, t’es con, Virgile ! Sortons de là, je suis comme Abel : cet endroit me fout les chocottes. 

— C’est sûr que c’est plus impressionnant que le cimetière, hein ? 

Il passa en tête du groupe et traversa le dortoir jusqu’à la porte qui donnait sur le couloir principal : 

— On continue ? On va tout au bout du bâtiment ? On devrait tomber sur le deuxième escalier. 



Nassim ouvrit son manteau et en écarta les pans ; un voile de sueur rendait sa peau luisante : 

— Escalier qui doit aussi, en toute logique, desservir le rez-de-chaussée. 

— Oui. Mais tu te souviens de la porte verrouillée, à la sortie du local de stockage ? Si on descend 

par-là, il nous faudra ensuite remonter et retraverser dans l’autre sens par le premier étage. J’aime bien 

ce bâtiment, mais vous serez d’accord avec moi : je préfèrerais en sortir avant qu’il ne fasse nuit noire. 

— On peut rentrer maintenant, même. 

Virgile enroula son bras autour de son cou et le tira vers une double porte qu’il ouvrit sans forcer : 

— Allez, fais un effort, Nassim, la cuisine, je veux voir la cuisine : paraît qu’elle est sacrément 

grande. 

— Et elle se trouve… 

— …au deuxième, oui ! 

  

Après s’être engagés dans les escaliers, et passé cinq minutes d’une inspection de moins en moins 

minutieuse, ils découvrirent la cantine de l’établissement. Située au-dessus de la salle de jeux, de taille 

similaire et aussi lumineuse, elle comportait trois alignements de tables et de chaises espacés de manière 

à laisser le passage pour les chariots en acier stockés à l’opposé d’eux. Abel s’approcha des baies vitrées 

et découvrit un balcon semblable à celui du premier étage. Ils se trouvaient si haut qu’il ne discernait 

plus la route de Montrond : en face de lui, la cime des arbres masquait en partie la chaîne de Belledonne 

au-delà de la vallée. Dans le reflet de la pièce, il vit Virgile traverser l’espace, son ombre allongée contre 

le mur, pousser la porte de la cuisine et s’y engouffrer. Il l’entendit siffler : 

— La vache, oui, c’est foutrement grand ! 

Il avait déjà commencé à énumérer le matériel lorsqu’ils le rejoignirent : 

— Autocuiseur, frigo, regardez ce piano de cuisson ! Six feux, deux fours encastrés, et mirez la 

taille des marmites ! 

Il se pencha et fit coulisser la porte d’un meuble en inox : 

— Faudra revenir, on pourrait piquer quelques boîtes de conserve ! 

Abel se glissa entre lui et une étagère qui atteignait le plafond : 

— C’est sûr qu’il y a de quoi préparer quelques repas… 

— …en plus j’imagine qu’il y a une réserve en bas, ajouta Nassim. 

Noûr sortit une nouvelle cigarette de l’étui en carton, s’en alluma une et souffla sa bouffée en l’air ; 

la fumée s’enroula devant les lucarnes disposées en hauteur et forma de complexes motifs éclairés par 

la lumière presque horizontale qui leur parvenait de l’extérieur : 

— Je ne comprends pas ce qui vous excite à ce point. 

— T’as vu la cuisine de mes parents ? Ça date de l’avant-guerre ! Celle de 1870, hein. 

— Ouais, enfin bon… 

Une plainte métallique les fit sursauter ; l’écho mourait à peine qu’ils se resserrèrent, les yeux 

agrandis par une peur nouvelle. Tous les quatre réduisirent leurs respirations à des souffles courts, 

bouches ouvertes, concentrés sur le silence qui s’étirait à nouveau, implacable et entier au point qu’Abel, 

ne parvenant à atténuer les battements cognant à ses oreilles avec la force d’une grosse caisse, ne sût s’il 

avait rêvé ce bruit désormais familier ou si quelqu’un avait bien manœuvré la porte de la salle de jeux, 

un étage en dessous. 

Noûr jeta sa clope par terre et l’écrasa comme l’on écrase un cafard. 

Abel voulut chuchoter, demander aux autres s’ils avaient bien entendu comme lui et ce qu’ils 

comptaient faire mais ni sa langue, collée à son palais, ni ses dents resserrées ne lui en laissèrent le loisir. 

Virgile se rapprocha de la porte de la cuisine. Les muscles de son visage contractés rendaient son 

expression plus dure et hallucinée qu’à l’accoutumée ; Abel le suivit en marchant sur la pointe des pieds. 

Jamais il n’avait ressenti une peur si parfaite, si brûlante. Ils pourraient toujours s’abriter – les cachettes 

ne manquaient pas – mais il leur faudrait ensuite retraverser le bâtiment à la nuit tombée. Cette 

éventualité l’inquiétait davantage que trente séances de spiritisme dans le petit cimetière de Niôlles. 

L’image d’une planche Ouija disposée sur la tombe de son grand-père lui revint, les lettres, les 

chiffres, les « bonjour » et « au revoir », les « oui » et « non », son index posé sur le verre retourné, ceux 

de ses amis, leurs bras, leurs visages peinturlurés comme en négatif par les ombres fluides projetées par 

la bougie empruntée à l’église… en entendant les pas du père Callahan à l’entrée du cimetière, ils avaient 

tout juste eu le temps de souffler la flamme et de se dissimuler dans les ombres des sépultures attenantes. 



Abel n’avait jamais craint l’obscurité naturelle et par ailleurs cela faisait bien longtemps qu’il avait 

compris qu’il s’agissait de la meilleure arme pour se soustraire aux regards des autres, d’autant plus 

lorsqu’il se faisait surprendre en pleine action. Là, les choses différaient : ils baignaient dans un jour 

doré qui les empêcherait de se fondre et filer en douce. 

Une porte claqua ; l’acoustique des lieux ne lui permettait pas d’estimer la distance : il pouvait 

s’agir de n’importe quel accès… 

Virgile coupa son flux de pensées en chuchotant : 

— …on va retourner tranquillement vers l’escalier, on se suit de près. Et ensuite, s’il n’y a personne, 

on retourne au premier et on file dans le dortoir. Au moindre signe de présence, on remonte en vitesse 

et on revient ici. Avec tous les placards de cette putain de cuisine, on arrivera bien à se planquer tous 

les quatre. On restera abrités un moment, ils finiront bien par partir. 

Nassim écarquillait les yeux autant que ses paupières gonflées le lui permettaient : 

— Qui ça, ils ? 

— Comment, « qui ça » ? J’en sais rien, vingt dieux ! Et on n’en a pas grand-chose à faire, c’est 

peut-être les proprios, les parents du gamin, le maire… 

— Tu crois pas qu’ils ont tous mieux à faire, comme préparer les festivités de ce soir ? 

— Et alors, Nassim, tu penses au Grand Méchant Loup ? J’en sais rien, qui c’est. Mais les portes 

ne bougent pas toutes seules, il y a forcément quelqu’un avec nous ici. 

Abel ferma les yeux ; il craignait que leurs chuchotements ne soient aussi bruyants que des cris 

dans une église et n’attendait plus qu’ils ne se taisent. Un mouvement sur sa gauche attira son attention : 

la cantine avait été pensée comme la salle de jeux : deux portes la desservaient, celle par laquelle ils 

étaient arrivés, et une autre à trois mètres d’eux. Celle-ci était ouverte et offrait à ses yeux un plan 

découpé du couloir principal. 

Et des ombres s’y agitaient. Il ouvrit la bouche pour alerter ses amis lorsque ses deux cousins, 

Martin et Francis, entrèrent dans la pièce. Le premier, un cran d’arrêt passant de la main droite à la 

gauche, le second, une barre de fer posée sur la clavicule. 

  

— Alors là, sale raton, j’vais te peler comme un porc. 

Instinctivement, Nassim se plaça derrière Virgile qui le dépassait de deux têtes ; il tenta une 

approche joviale : 

— Hey, mais qu’est-ce que vous faites là, les deux affreux ? 

Martin fit un pas en avant : 

— Cet endroit mérite son deuxième mort, t’en penses quoi, bicot ? 

Le Virg’ se décala un peu plus, s’interposant tout à fait entre eux ; Abel remarqua le paquet de 

farine qu’il dissimulait dans son dos et se demanda à quel moment il l’avait subtilisé : 

— Les gars, on vient juste se promener tranquillement… 

Ses doigts déchiraient le papier en même temps que sa voix grave se faisait apaisante : 

— …ce n’est pas la peine de s’emballer. On va partir, on vous laisse la place. 

— Ferme ta gueule, Desnoix, vous n’allez nulle part. 

— Abel ! 

Virgile hurla en balayant l’air d’un geste circulaire tout en tenant le paquet par le cul ; la farine 

ainsi projetée en panache masqua un instant les visages hargneux puis se colla à leur peau et forma des 

amas duveteux sur leurs cils et sourcils. Aveuglés, Martin et Francis postillonnèrent en s’essuyant les 

yeux ; la barre de fer rejoignit au sol le couteau et l’explosion métallique masqua les raclements de la 

table qu’Abel poussait dans leur direction de toutes ses forces. Il enfonça leurs jambes en grognant puis 

attrapa la main de Noûr pour suivre Nassim et Virgile qui remontaient déjà vers l’autre sortie de la 

cantine. 

A deux enjambées de la porte, Thomas – un des meilleurs amis de ses cousins – apparut dans 

l’encadrement. Aussi grand que Virgile avec son mètre quatre-vingt-dix, le colosse pesait sûrement le 

double ; ses épaules touchaient presque les boiseries, lui apparaissant infranchissable : 

— Nassim, saute ! 

Virgile s’élança, l’épaule droite en avant, les jambes recroquevillées, véritable boulet de chair et 

d’os. L’impact fit chanceler Thomas et Nassim, à son tour projeté en l’air, acheva de le coucher dans le 

couloir. Sans réfléchir, Abel les enjamba sans jamais lâcher la main de Noûr. Il s’engouffra dans la volée 



de marches en se répétant « il manque encore Bertrand, Ivan et Vinh. Il manque encore Bertrand, Ivan 

et Vinh ». 

  

En arrivant sur le palier du premier étage, Abel hésita à tenter sa chance en continuant à descendre : 

le local de stockage par lequel ils étaient entrés devait se situer une dizaine de mètres sur leur gauche, il 

leur serait bien plus rapide de rejoindre le rez-de-chaussée plutôt que de retraverser tout le niveau, 

récupérer l’autre cage d’escalier et revenir en arrière. Mais rien n’indiquait qu’ils pourraient 

déverrouiller la double-porte de ce côté-là. Ils seraient piégés dans un espace inconnu avec au moins 

trois des six abrutis de la bande. 

— Abel… 

— Chut, suis-moi. 

Il fit un pas dans le couloir, hésita une seconde : hors de question de pousser ces portes aveugles, 

n’importe lequel de ces tarés pouvait les attendre derrière. Abel tira la manche de Noûr et ils traversèrent 

le dortoir sombre, filant entre les lits juxtaposés jusqu’à l’accès donnant sur la bibliothèque. Il regarda 

par l’oculus : l’endroit semblait désert. Derrière la baie vitrée tachée de sang, la salle de jeux se déroulait 

jusqu’à la cheminée dans une flamboyance dorée. Le soleil allait bientôt passer par de-là les montagnes 

des Bauges et des Grandes Rousses ; à partir de ce moment-là, l’obscurité ne ferait plus que s’intensifier, 

il fallait tout faire pour quitter le bâtiment avant : sans lumière, séparés de Virgile et Nassim, et avec les 

autres fous furieux en liberté, ça allait être un cauchemar pour s’en tirer sans embuche. 

Derrière eux, des bruits de pas provenant de l’extrémité du dortoir les firent sursauter : 

— Non, souffla Noûr lorsque Vinh passa la tête, un rictus mauvais étirant ses joues flasques. 

— Voyez qui j’ai trouvé ! Le trimard et la bougnoule ! 

— Viens. 

Abel entraîna Noûr et la poussa dans la bibliothèque dans un souffle puis referma la porte en se 

souvenant qu’il n’y avait pas de verrou. Il enserra l’accoudoir d’un canapé qu’il tira en grognant et 

appuya contre le battant. Lorsqu’il se redressa, il vit par l’oculus le vietnamien courir vers eux, son teint 

olivâtre rougi par l’effort. 

Renversant des piles en livres abandonnés sur une table basse, il s’escrima de toute ses forces à 

ramener un second canapé pour parfaire sa barricade. Le temps que l’autre connard ne s’acharne avant 

de réaliser qu’il ne pourrait pousser les meubles et qu’il retraverse le dortoir dans l’autre sens, Noûr et 

lui serait dans le hall avec une vingtaine de secondes d’avance. 

C’était peu, mais suffisant pour tracer jusqu’au local, escalader le mur et repasser la fenêtre. 

J’espère que Virgile et Nassim ont trouvé une bonne planque. 

— Abel ! 

Il se retourna, prêt à affronter Thomas ou Bertrand mais un voile glacé l’enveloppa lorsqu’il vit le 

petit garçon à quatre mètres de là, debout au niveau de la séparation vitrée ; ses sphincters le lâchèrent, 

il sentit une coulée nauséabonde mouiller son slip alors que ses mâchoires claquaient avec force. 

Le bonhomme face à lui dépassait à peine le mètre et semblait si léger qu’un coup de vent aurait 

pu l’emporter. Il portait un manteau en laine teinte dans un bordeaux sombre qui se fermait à l’aide de 

boutons cabillots en bois clair, un pull noir, un pantalon en velours côtelé beige et des chaussures bateau 

bleue marine. Sa peau laiteuse renforçait la noirceur de ses cheveux et faisait ressortir ses iris verts. Ses 

joues pleines tombaient dans une grimace hideuse dans laquelle on pouvait lire autant de colère que de 

mépris. 

Une telle expression, dure et adulte, animant des traits si juvéniles le terrifia. D’une manière 

étonnante, elle lui évoqua son grand-père qu’il avait pourtant peu connu puisque décédé l’année de ses 

cinq ans : de ses souvenirs, Balthazar Gouraz seul aurait pu associer ses muscles dans pareil masque de 

colère froide. 

Toute sa mécanique de pensée grippée, Abel ne parvint à formuler aucun mot ni à se détourner de 

l’enfant pour observer Noûr. A ses côtés, la jeune fille sanglotait et, même sans la voir, il percevait ses 

tremblements dans l’air sec que le soleil couchant ne parvenait plus à réchauffer. 

Il déglutit. En lui s’entrechoquaient des bribes de raisonnements mais la présence impossible de ce 

gosse parasitait ses réflexions, l’envoûtait. Il se vidait de ses forces, se ramollissait comme durant ces 

journées d’été aux températures assommantes qui semblaient dissoudre les muscles et atrophier les 

idées : 



— Je voulais juste sortir avant les autres, lâcha le gosse d’une voix aiguë, je voulais choisir ma luge 

en premier. 

Abel assista à la naissance de deux grosses larmes dans le coin de ces yeux marécageux. Dans le 

même temps, il réalisa qu’il pouvait voir au travers de ce corps diaphane. Le gamin figurait un portrait 

en relief réalisé sur papier calque. Et doué de parole. 

Un coup sourd s’éleva dans son dos ; il se retourna et vit les canapés bouger de quelques centimètres 

puis le visage épaté de Vinh apparut derrière la vitre de l’oculus. Un éclair traversa son regard porcin 

lorsqu’il comprit qu’il ne parviendrait pas à passer et qu’il devait contourner l’obstacle par le couloir 

principal. Il se retirait en même temps que Noûr criait : 

— Non ! 

Abel pivota vivement et observa l’apparition de la blessure horizontale balafrant le ventre du petit 

garçon. Il fixa la déchirure des tissus s’agrandir au point de laisser apparaître la peau d’abord puis une 

plaie semblable à un trait d’encre de Chine et enfin une coulée bouillonnante d’un rouge gras. Le gosse 

hurla en pleurant : 

— Je voulais juste être le premier ! 

— Ferme les yeux, Abel ! 

Sans attendre de réponse, Noûr le tira vers le spectre sans qu’il ne parvienne à s’en détourner. Il 

plongea dans ce regard furieux et désespéré avec la sensation de s’abîmer dans une étendue de mercure. 

Le contact l’électrisa alors qu’il le traversait, sa vision s’emplit de la nature morte qui animait le garçon 

puis il parcourut la salle de jeux en s’obligeant à ne plus voir que la chevelure de son amie, cascadant 

au rythme de la course, irisée dans le jour mourant, pour s’ancrer dans la réalité. L’entité dans leur dos 

rugit de douleur d’une voix mouillée, stridente, si puissante et agressive qu’il en pleura, le dos cambré 

dans l’appréhension de sentir les petits doigts crocheter son manteau ou les anses de son sac pour 

l’empêcher de partir. 

La jeune fille s’engagea dans l’escalier au moment où Vinh passait la double-porte sur leur droite, 

ses bras tendus en avant, ses mains ouvertes comme des serres, les yeux pleins d’une folie bestiale. Ils 

descendirent les escaliers en sautant quatre marches à la fois ; la cage en béton résonnait de leurs 

respirations saccadées, de leurs sanglots et du martèlement de leurs chaussures. 

Ce gros tas va mettre le double de temps pour descendre, pensa Abel, On peut y arriver ! 

Noûr glissa dans le hall et Abel parvint tout juste à la relever avant une mauvaise chute. Du premier 

étage leur parvinrent des voix embrouillées et son ventre se tordit de douleur en imaginant Virgile et 

Nassim piégés dans cet enfer. Pour autant, estimant qu’il n’y avait rien de mieux à faire que fuir, il 

s’engagea dans le couloir enténébré, craignant une trop longue seconde de manquer le local de stockage 

avant de s’engouffrer dans la petite pièce : 

— Allez, Noûr, courte échelle ! 

Elle n’hésita pas une seconde, plaça son pied droit sur ses doigts croisés et se hissa à travers la 

lucarne dans un mouvement souple. Abel ceintura une armoire métallique pour la renverser et ralentir 

Vinh mais grogna de frustration : ça pourrait tout autant entraver la progression de ses amis que celle de 

leurs assaillants. Il fit volte-face, balança son sac à dos à travers le cadre en bois qu’il crocheta dans le 

même mouvement et escalada le mur. Ses mains trouvèrent la neige tassée au moment où une pince 

enveloppait sa cheville droite et le tirait vers l’intérieur. Dans le mouvement, son pull se souleva et sa 

peau, griffée par la menuiserie, diffusa une chaleur insoutenable ; il regarda en arrière, vit le visage de 

Vinh qu’une intense folie animait, éclairé par le cône de lumière se diffusant par l’ouverture. Derrière 

le mastard, dans la pénombre, les yeux verts du petit garçon dardaient sur lui un regard pervers, halluciné 

et inhumain. Abel cria, se débattit, parvint à frapper Vinh d’un coup de talon en plein milieu de la face 

et rampa, entraîné sur le chemin par la jeune fille. 

Ils prirent quelques secondes pour souffler dans l’ombre du bâtiment, les sens saturés par la haine 

dégueulant du local dont ils ne distinguaient plus rien d’autre qu’une agitation furieuse faite de frappes 

métalliques et de miaulements graves. Abel ramassa son sac et le contenu – des clés, quelques tournevis, 

une pince multiprise, un carnet à spirales et une lampe torche – cliqueta lorsqu’il l’enfila. Ils échangèrent 

un regard et, d’instinct, s’engouffrèrent dans les Chauves sans plus se retourner. 

 


