
 

CHAPITRE PREMIER 

 

 

Elle est partie... 

Cette pensée tourne dans sa tête depuis plusieurs jours. Il est assis sur le tramp de liaison éteint, en 

bas du module d’habitation gris dont les lumières des fenêtres éclairent faiblement le bitume mouillé. 

Le vent brouille la surface des flaques d’eau en risées fugitives, emportant les feuilles de l’arbre sous 

lequel il s’est arrêté, au creux de la nuit. Il a la tête basse, immobile. Son visage à la peau mate, aux 

traits harmonieux et aux yeux clairs, est fermé, douloureux. La combinaison de pilote qu’il porte, grise 

et sobre, barrée d’un C étincelant sur la poitrine, laisse ruisseler la pluie, continuelle et pénétrante. Il 

n’est pas vraiment surpris, il est juste venu ici pour confirmer ce que son Don lui indiquait ces jours 

derniers. À vrai dire, depuis plusieurs semaines, il a des doutes, des attitudes qu’il connaît et des 

expressions du visage, éteintes et plaquées sur la peau du visage de cette femme, qui sont autant de 

signes qu’elle ne sait pas comment faire pour arrêter ça. Il l’a vu toute sa vie, cette gêne qui finit par 

s’installer. 

Elle est partie... 

Comme un leitmotiv obsédant qui roule derrière ses pensées. Il s’y attendait mais avait espéré 

qu’elle, au moins, résisterait quelque temps. Il se trompait. Il n’a pas besoin de sonner à la porte, la 

lumière est éteinte à l’étage, un panneau lumineux holographique tournoyant au balcon annonçant que 

l’appartement est disponible. C’est fini. Il se sent vide, froid, crispé. Arrêter ça, elle a fini par y arriver, 

sans crier gare, sans un mot ; elle a disparu, comme par magie ; Maudit Don, maudit boulot, si seulement 

il était comme tout le monde... pas un Cog’R, un être humain normal, tout simplement. C’est ce qu’il a 

toujours voulu, d’aussi loin qu’il puisse se souvenir. Toujours voir en avance ce qui va se passer, toujours 

deviner, sentir avant que « l’événement » se produise, ce Don est pour lui son malheur, sa malédiction. 

Il remet le contact d’un doigt rageur, illuminant le tableau de bord de la machine sur laquelle il est 

assis sous la pluie fine de cette planète boueuse, Terra IV de Cassiopée. La machine se soulève de 

quelques centimètres, faisant entendre un grognement sourd mêlé d’un sifflement aigu. Une myriade de 

plaques d’un gris sombre sort du dos de la combinaison et vient couvrir la nuque et la tête de l’homme 

en quelques secondes, formant un casque fermé et opaque devant son visage. Le sifflement enfle au fur 

et à mesure que la machine prend de la vitesse le long du trottoir. Yan’R tourne la poignée et le mobigrav 

accélère docilement, laissant derrière eux le bâtiment et la rue. Son cœur se déchire au fil des mètres, sa 

bouche masquée laisse échapper un gémissement dont il n’a pas conscience. Mû par un automatisme, 

suivant la route habituelle, il tourne au coin de l’avenue et s’introduit dans la circulation dense de la 

grande artère centrale de New-Rochelle, fédération de RivenKé, Terra IV. La route qu’il prenait presque 

tous les jours depuis quelques mois, depuis qu’il la connaissait, elle. Les informations affluent dans la 

visière du casque sans qu’il y fasse attention, suivant la route dans un état second vers le nord de 

l’immense ville. Il « voit » les trajectoires des véhicules automatisés d’abord avec son Don puis grâce 

au contrôleur de trafic de la ville et conduit de plus en plus rapidement. Les souvenirs affluent dans sa 

mémoire, les instants de cette relation à laquelle il croyait de plus en plus, son visage, ses manières de 

le regarder, le sentiment qu’il éprouvait avec cette chaleur et cette douceur se transforme graduellement 

en tristesse. Il aimait ce qu’elle lui faisait, ce qu’il devenait au fil des mois. Il avait choisi de vivre ici, 

dans cette ville, pour être près d’elle, repoussant d’autres offres qui l’auraient obligé à partir de longs 

mois en transit. Il y croyait. Vivre une vie normale... 

Il ne lui faut que quelques minutes pour arriver aux abords de l’astroport de New-Rochelle, quelques 

instants hors du temps dont il refuse de garder le souvenir. Son malaise grandit quand il gare la machine 

dans le park à mobigrav, près de l’entrée du personnel navigant. Il stoppe son mouvement un instant, 

auscultant ses sensations. Son Don, son Cog, s’est mis à le chatouiller désagréablement, brouillé et 

confus, très différent d’ordinaire, il ne comprend pas bien ce qu’il se passe. Plusieurs minutes se sont 

passées depuis qu’il a pris conscience de ce changement en lui et il a volontairement refoulé la sensation 

gênante au fond de son esprit, tout à son chagrin et à la conduite de ce mobigrav. Mais il ne peut plus ne 

pas en tenir compte. Un léger vertige, comme un déjà-vu fugitif, mais très différent du Don. Depuis son 

plus jeune âge, depuis qu’il a appris à lire le Cog, il entend ou il voit les événements proches, avec des 

détails assez fins sur quelques secondes dans l’avenir, puis de moins en moins lisible s’il cherche plus 

loin dans le temps. Mais uniquement des moments particuliers, où il va être impliqué directement. Ça 



n’a pas changé. Mais depuis quelque temps, deux ou trois jours à la réflexion, mais plus nettement à 

l’instant, les sensations se doublent d’une impression de va-et-vient, de flux et de reflux de ... 

possibilités... 

C’est ça. Des possibilités, il n’avait pu mettre le doigt sur cette chose, le mot vient de le frapper, 

étrange perception qu’il n’avait jamais expérimentée auparavant. L’immédiat pour lui et les chasseurs, 

ou le lointain pour les Sages, selon le Don de chaque Cog’R, c’est ce que sa mère lui a appris, mais la 

“Route” est tracée, ce qui est vu advient toujours, et son Don à lui ne s’était toujours manifesté que 

comme celui des chasseurs. 

Depuis qu’il est né, d’aussi loin qu’il puisse se souvenir, il a toujours vécu avec cette particularité. 

Son enfance a été différente de celle de ses amis et camarades d’école, avec toujours dans un coin de 

son esprit la sensation d’être anormal, spécial. Il se souvient que sa mère l’avait prévenu, très petit, qu’il 

sentirait ce fluide courir le long de ses nerfs et dans son esprit, ajoutant une sorte de couche de conscience 

à celle qu’il connaissait. Il se souvient exactement quand il a senti pour la première fois le Cog, comme 

si c’était hier. Son père, Élie, sa peau noire tranchant avec le blanc de ses yeux dans l’obscurité de la 

chambre où il l’accompagnait, avait posé le biberon du soir au bord de la commode, comme d’ordinaire. 

Yan’R se rappelle son étreinte tendre pour l’endormir, moment qu’il attendait chaque soir de son 

enfance, comme pour marquer ce moment à eux deux, père et fils. Et, soudain, il a senti la vibration qui 

naissait, lointaine, étrange, d’un endroit de son esprit qui lui était inconnu. Il a senti la peur lui mordre 

le ventre, l’inquiétude lui fouetter le sang. Il se souvient parfaitement avoir vu sa mère, Mari’R, grande 

femme blanche aux longs cheveux presque blanc, passer sa tête à la porte de la chambre, ce qui n’arrivait 

jamais, elle qui respectait toujours ce moment à eux. 

Et puis c’est arrivé. Le coude de son père a heurté le biberon en équilibre, et Yan’R a eu la certitude 

instantanée qu’il le savait, qu’il l’avait vu, juste l’instant d’avant, un infime et étrange moment, que le 

biberon allait tomber. Ses yeux ont croisé le regard de sa mère, puis elle s’en est allée sans un bruit, 

comme un fantôme. Ce jour a marqué le début de son apprentissage, et il a découvert qu’il était différent 

et ce que ça impliquait, déjà à l’époque, pour ses copains, ses professeurs, et sa vie entière. Sa mère l’a 

formé, inlassablement, exercice après exercice, à maîtriser et lire ce Don, à s’en servir et à ne pas le 

subir. Et son père a, de son côté, contribué en servant de cobaye, mais aussi en lui enseignant ce que le 

Don ne pouvait pas, une solide formation technique, un goût pour l’Espace et le pilotage. C’est pour 

tout ça qu’il a eu certaines facilités à entrer à l’École de la Spatiale. Sa vie, même étrange, était 

compréhensible, il la connaissait. Jusqu’à ce soir, jusqu’à ce qu’il tombe sur cette idée, absurde mais 

tellement claire. Des possibilités. Il sent l’inquiétude le bousculer. Jamais dans ce qu’il sait de l’histoire 

de son peuple une seule et même personne ne peut avoir les deux aptitudes. Des prémonitions pour un 

chasseur, de la tension pour un Sage, mais pas ça ; 

Il était immobile dans le park depuis quelques instants, il s’ébroue soudainement tandis que son 

casque se rétracte et qu’il retrouve la fraîcheur de la nuit sur son visage. Son regard fait un tour d’horizon 

et cherche ce que la vision lui a montré à l’instant. Un bar, une gargote comme dirait son père. Il doit y 

rencontrer quelqu’un qui le connaît. Il en a la prescience mais il ne sait pas qui précisément. Il soupire, 

agacé par ce manque intangible, cette frustration qu’elle lui a décrit mais qu’il ne peut comprendre : 

l’impossibilité de la surprise. Elle, qui a tenté de vivre aux côtés d’un Cog’R, quelqu’un qui dans ses 

gênes a le don de deviner à l’avance tout ce qui va se produire. Du verre qui tombe de la table et qu’il 

rattrape toujours, aux cadeaux surprises qu’il feint maladroitement de recevoir alors qu’il en sait déjà 

tout. Les phrases auxquelles il a déjà réponse faite, insaisissable et incollable, aux gens qu’il ne faut pas 

aborder pour des raisons que lui seul « voit ». Elle a craqué, abandonné cette vie confortable mais 

ennuyeuse. Sans danger mais sans saveur, c’est ce qu’elle lui a dit. Oui, cette fois, il se souvient encore 

l’entendre dire cette phrase. C’est là qu’il aurait dû comprendre que c’était foutu, qu’il aurait dû ouvrir 

les yeux et faire semblant de croire que ça pouvait fonctionner. Il serre les poings, baisse la tête, il refuse 

de se laisser submerger. 

Il traverse la rue de raccordement pour aller au trottoir en face, la voix de cette femme qu’il était 

persuadé d’aimer résonne encore dans ses pensées. Il s’engage sur la chaussée sans regarder, comme un 

mort-vivant, fait un pas de course, s’arrête au milieu. Un utilgrav lui frôle le dos, une benne passe devant 

lui sans le voir. Il avance de trois pas et stoppe à nouveau, tête baissée, laisse passer un mobigrav devant 

lui et saute sur le trottoir luisant. Il n’a pas relevé la tête, utilisant son aptitude sans même y penser. 

Quelques pas de plus l’amènent à la porte du bar dont l’enseigne brille, bleue et rouge, annonçant les 

boissons dont les navigants raffolent : Kaf, BièR, Cogn, Méta. Tout pour se vider ou se remplir la tête...  



Il pousse la porte, entre, s’immobilise quelques secondes. Son regard reste braqué vers le sol, 

comme éteint. Le bruit le percute comme un mur, fait de musique, de conversations mélangées, de bruit 

de verre et de pas. Il fait chaud dans cette pièce, et humide, moite. De sa main gauche, il tient la porte, 

sa main droite est curieusement levée en avant, vers la première table à côté de la porte du bar. Un 

navigant se lève de cette table et se retourne vers lui. Son regard passe du visage de l’homme qui vient 

d’entrer, sa peau claire et ses yeux transparents, à son insigne brillant sur la combinaison. Il a un instant 

de stupeur, prend d’un geste malhabile et précipité sa veste sur sa chaise. Il tend la main vers la porte 

laissée ouverte par Yan’R. Le verre emporté par la veste décrit un arc de cercle tournoyant et tombe de 

la table dans la main du jeune homme. Le navigant éberlué, bousculé par la porte qui se referme, se fige 

tandis que Yan’R repose sur la table le verre dont pas une goutte ne s’est échappée. Là aussi, son Don a 

parlé sans même qu’il n’y pense. Il avance vers le bar tandis que le gars sort en hochant de la tête dans 

la froideur de la nuit. 

La musique joue un titre bruyant et hypnotique, mélange de sons cadencés et de bruits de machines, 

tenue par une voix de femme étrangement claire. Yan’R est profondément mal à l’aise, submergé par le 

volume sonore et assommé par ses pensées moroses. Il va s’asseoir à une table isolée, entourée de 

paravents coupe-son, éclairée par une lampe suspendue. Il regarde d’un œil distrait la carte des boissons 

à la surface de la table, sélectionnant un Kaf, au hasard. Sa gorge serrée est douloureuse, comme bloquée. 

Un mot lui vient soudainement : anesthésié. Il ne ressent rien, comme si son cerveau avait été débranché 

pour ne pas griller. C’est étrangement calme mais finalement presque plus angoissant que la douleur 

vive. Il sonde cet état, surpris et vaguement inquiet. Beaucoup trop de choses lui arrivent en même 

temps, ce soir... 

Il a presque fini sa boisson, un long moment est passé dans ce calme relatif quand quelqu’un s’assoit 

devant lui. Yan’R en avait oublié qu’il devait rencontrer une personne dont il n’avait pas pris la peine 

de chercher l’identité dans sa vision. Il a beau fouiller sa mémoire, il ne reconnaît pas cet homme, 

engoncé dans un manteau long qui dégouline et coiffé d’un chapeau à bords larges qui masque son 

visage baissé. Il ne le reconnaît pas davantage quand il s’assoit et enlève le chapeau. C’est un vieil 

homme au visage ridé, aux cheveux gris et à la peau très sombre. Plus que la couleur, dont Yan’R est 

familier, c’est le type de visage qui le frappe. Un long nez et des pommettes relevées, il sait déjà de quel 

peuple est issu cet homme. Il vient de Pandorien, dans le système de la Lyre, comme ses collègues 

navigants, sur le détachement où il a postulé pour rester dans le quadrant de Cassiopée. Il est issu d’une 

sorte de groupement de planètes dont les membres, ceux qui travaillent dans la Fédération, sont assez 

souvent pilotes d’élite, ou de précision, supportent bien les accélérations et les acrobaties qu’on leur 

demande. La rumeur courrait à une époque que les Pandoriens avaient certainement un peu abusé des 

outils de sélection génétique ; Yan’R a même entendu dire qu’ils tentaient de créer une caste de pilotes 

grâce aux outils des maternas, juste en combinant des sujets ayant des prédispositions. Bien entendu, les 

Pandoriens ont officiellement nié cette transgression des règles de la procréation génétiquement assistée, 

signées par tous les membres de la Fédération, et les autorités compétentes n’ont pas poussé plus loin 

leur enquête. Mais force est de constater que les compatriotes de cet homme, assis devant lui, sont 

souvent des pilotes aux capacités au-dessus du standard. Et ils seraient beaucoup mieux perçus si leur 

gouvernement acceptait que les jeunes gens soient formés par la Spatiale. Ils refusent depuis toujours, 

semant le trouble et le doute, brouillant leur image. Tout le monde se méfie des Pandoriens. 

Ni l’un ni l’autre ne parlent, ils se regardent par-dessus la table. L’homme lève juste son chapeau 

de la table pour commander une boisson qui s’affichait dessous, la repose d’un geste négligent et fixe à 

nouveau les yeux du jeune homme. Yan’R est de plus en plus gêné, tripotant sa tasse de Kaf sans savoir 

comment entamer une éventuelle conversation. L’intensité du regard de son vis-à-vis le déroute, par-

delà sa tristesse, il sent dans ces yeux une colère bouillonnante qu’il ne comprend pas. La boisson du 

vieil homme sort de la trappe dans la table devant eux au moment où Yan’R pense à se lever et à partir. 

L’homme ouvre la bouche à cet instant : 

— Il faut que tu t’en ailles. Tu n’as rien à faire ici. 

— Pardon ? 

— Tu as très bien compris, tu ne devrais pas travailler dans notre secteur. Tu prends le travail d’un 

homme honnête et... normal. Tu es pré-cog, pourquoi tu viens voler notre travail ? 

— Excusez-moi, Monsieur, mais je ne sais pas qui vous êtes, et je ne comprends pas ce que vous 

me dites. Je ne vole rien, j’ai postulé comme tout le monde et ça arrange bien le capitaine que je puisse 

utiliser le Don de temps à autre. 



— Tais-toi ! Ton travail, tu peux le faire ailleurs, là où il y a besoin de... gens comme toi.  

Le vieil homme s’est agité et a buté sur le mot « gens », une sensation nauséabonde émerge à la 

surface des pensées de Yan’R. L’homme lui semble de plus en plus excité et furieux. 

— Calmez-vous, Monsieur, je ne comprends pas ce que vous voulez dire. Ça veut dire quoi, des 

gens comme moi ? 

— Tu te moques de moi en plus ?  

Il s’est à demi levé de son fauteuil et brandit son poing, à l’instant où Yan’R perçoit un trouble 

violent dans le Don. Il voit soudain plusieurs actions à venir, mais toutes emmêlées, se superposant dans 

une confusion incroyable, qui se prolonge en ramifications infinies.  

Alors qu’il aurait vu d’habitude une simple action, un événement précis, il “voit” l’homme devant 

lui en triple, faire trois choses différentes, dans une cacophonie de sons entrechoqués, saturant son esprit 

de violence et de hurlements. Le choc est tel qu’il s’est figé, crispé sur son fauteuil et accroché au bord 

de la table pour ne pas perdre l’équilibre, et la nausée le submerge presque totalement. Il devine plus 

qu’il ne voit le coup de poing arriver sur son visage et n’a que le temps de sortir de sa trajectoire. À cet 

instant sa vision redevient presque normale, deux possibilités persistent seulement dans ce qu’il “voit”.  

Il se lève vivement et recule d’un pas, tandis que les tables autour se sont retournées pour voir ce 

qu’il se passe. Un homme en uniforme de navigant se rapproche d’eux, se dirigeant vers le vieil homme 

qui tente fébrilement de monter sur la table. Le navigant hèle l’agitateur. En un éclair, dans une vision 

enfin presque normale, Yan’R voit le coup que le vieux va lui porter.  

Il a le temps d’avancer d’un pas et d’intercepter son bras ; du regard, il fait comprendre au navigant 

de reculer. Il n’a que le temps de sauter de côté, le vieil homme est devenu comme fou. Déséquilibré, il 

est tombé sur le flanc en travers de la table, renversant les boissons, se débattant comme une tortue sur 

le dos ; son vieux corps agité de mouvements incontrôlés. 

Plusieurs personnes finissent par s’interposer et à le maîtriser alors qu’il hurle en brandissant le 

poing dans la direction de Yan’R. Il continue de vociférer des insultes, même à terre, des choses que 

Yan’R n’avait jamais entendues auparavant : sang impur, voleur, diablerie, mutant. Comme des coups 

dans l’esprit du jeune homme.  

Puis les propos de l’homme deviennent incohérents, se muant en hurlements inarticulés, en 

grognements animaux. Il a des mouvements spasmodiques, et perd conscience soudainement. Yan’R, 

aidé par plusieurs des personnes qui étaient intervenus, le transportent vers l’entrée du bar et s’assurent 

qu’il est pris en charge par une équipe médicale du spatioport, appelée en renfort. Il regarde le véhicule 

d’intervention s’éloigner, emportant avec lui l’homme évanoui, mais laissant derrière lui des mots 

terribles, qui collent à son esprit comme du goudron brûlant. Un à un, ils réintègrent le bar, se dispersant 

dans l’anonymat et le bruit. 

Quand enfin il peut reprendre sa place, qu’il peut se commander une boisson, forte cette fois, il sent 

qu’on le regarde du coin de l’œil. Un malaise sournois l’étreint, comme il l’a déjà ressenti à certaines 

occasions particulières, le sentiment d’être différent. « Anormal ». Le malaise ne se dissipera pas de 

toute la soirée, même une fois rentré chez lui, dans cette cellule de quatre mètres sur trois, contenant le 

vide de son existence. Aucune décoration, pas un cadre de photo-holo, juste le strict utile. Que voulait 

dire cet homme ? Pourquoi ce sentiment étrange d’anormalité ? Bien sûr, il sait qu’il n’est pas comme 

l’immense majorité du peuple des Galaxies. Mais pourquoi en faire soudain un problème ?  

La nuit est courte, agitée de cauchemars, de visions contradictoires qui viennent le réveiller en sueur 

dans sa couchette défaite. Il regarde autour de lui, faisant le compte de ce qu’il possède ici, de ce qui le 

retient sur cette planète. Pas grand-chose, en vérité, il s’est accroché à cette idée de faire un trou ici, 

mais il se rend compte qu’il n’y a pas mis l’implication qu’il aurait dû. Pas d’amis, quelques relations 

de travail, oui, il ne sait plus vraiment pourquoi il a quitté sa planète et ses parents. Ces quelques années 

lui semblent soudain du temps perdu, gâché, alors que la Spatiale, il s’en souvient, lui avait proposé du 

travail, une continuité. Et tous les gens qu’ils connaissaient, ses amis, personne n’a compris qu’il parte 

soudain, du jour au lendemain. Ne pas suivre le chemin tracé par sa mère pour lui, se rebeller contre un 

destin tracé à l’avance ? Foutaises...  

Le matin ne lui apportera aucun réconfort. La sonnerie du réveil finit de le mettre de mauvaise 

humeur, alors qu’il est assis dans un fauteuil, la tête dans les mains. Il se lève lentement, pris d’un léger 

vertige, l’esprit vide et cotonneux. La tasse de Kaf qu’il vide d’un trait est amère et froide et le fait 

grimacer. Il prend la combinaison sur la caisse où il l’avait abandonné et l’enfile rapidement, ajustant le 

col qui lui chatouille désagréablement le cou, comme tous les jours.  



Quand il claque la porte derrière lui, une vision flash lui parvient, violente, tellement rapide qu’il 

pense un moment avoir rêvé. Alors qu’il va s’en aller, il est submergé à nouveau, son esprit est saturé 

par l’intensité de cette vision. Une vague d’inquiétude le submerge pendant qu’il reçoit cette image 

brutale et complète. Il est malade, souffrant, jamais ce genre de phénomène ne lui était arrivé, jamais il 

n’en a entendu parler. Il contrôle son pouls sur le bras de sa combinaison en allumant le petit écran de 

gestion intégré ; un peu élevé, sans plus, tension et température normales.  

Il est immobile devant sa porte, sa main cherchant un point d’appui pour ne pas tomber. Il ne voit 

plus ce qui l’entoure, entièrement envahi par l’odeur et la chaleur d’un paysage lumineux, d’une nature 

sauvage, une étoile puissante qui lui cuit la peau, et par une personne dont il ne voit pas le visage. La 

vision disparaît aussi brutalement qu’elle était apparue. Ce n’est pas ici, ni nulle part qu’il puisse dire, 

il n’est jamais allé à cet endroit. Une certitude lui vient soudain : il sait qu’il ne reviendra pas dans cet 

appartement. Un instant immobile au milieu du couloir, il se retourne, regarde la porte de son studio. Un 

pincement dans la poitrine, un pan de vie se referme. Puis il se met en route. 

Le seul moment qui le détend un peu est la conduite de son mobi, sa petite machine, qu’il savoure 

tous les matins avant d’arriver à l’astroport, concentré sur les sensations que lui offre le curieux engin 

sommaire qu’il chevauche depuis qu’il s’est fait affecter ici. Il a beau savoir que ses réflexes et sa 

formation de pilote toutes zones lui facilitent l’apprentissage, il ne peut s’empêcher d’y éprouver un réel 

plaisir, simple et pur comme celui de voler dans un planeur, un de ces appareils rudimentaires qui se 

servent de la portance de leurs ailes et qu’on utilise sur Derba II de Proxima, dans les grandes vallées 

de Sel Gemme. Il y a connu les plus grandes émotions de sa vie de pilote. L’impression de sentir la 

matière se plier à sa volonté dans un instant précis, la sensation d’avoir sa vie dans le creux de ses mains.  

Pendant ces quelques minutes, il ne pense plus à rien, concentré, oublieux. Il entre dans le garage 

de l’astroport par la rampe d’accès réservée au personnel navigant, glisse la machine stridulante dans un 

box à code tout au fond du bâtiment. Il referme la porte tandis que son casque se replie dans le dos de la 

combinaison. Son regard est un peu plus clair dans la lumière artificielle de sous-sol, son visage plus 

détendu. Seule une ride pince son front, comme une vague au milieu, trace de son combat de la nuit. Les 

vertiges ont disparu, balayés par le trajet comme les feuilles par le vent continuel de cette planète. Il 

emprunte un ascenseur qui l’amène au niveau des salles de réunion, puis longe les bureaux de la 

capitainerie. Il croise plusieurs personnes qu’il connaît et les saluts d’un bref signe de tête, comme à 

l’accoutumée. Il arrive enfin à la salle d’organisation où loge l’équipe pour laquelle il travaille, la porte 

s’ouvre devant lui.  

Quatre hommes en uniforme de la Spatiale sont debout autour de la table de travail, au centre de la 

pièce. Son chef de mission, son adjoint et deux hommes de l’équipe de navigants, deux Pandoriens. Le 

souvenir de l’altercation de la veille lui revient soudainement en mémoire. Les quatre hommes se 

retournent et cessent de parler à son entrée. Un silence pesant s’installe tandis que le Don de Yan’R 

frétille soudain, lui livrant des sensations contradictoires, inhabituelles. Une désagréable impression se 

glisse en lui, plus encore quand les deux navigants passent devant lui et sortent sans un mot.  

Yan’R les suit du regard, immobile, puis il se retourne vers son chef et découvre son regard. Il lit 

dans ses yeux un profond embarras, et une inquiétude qu’il ne comprend pas. C’est l’adjoint qui lui 

demande de s’asseoir à la table, lui désignant un fauteuil en face d’eux d’un geste sobre. Lui aussi a une 

expression que Yan’R ne comprend pas du tout, amplifiant son malaise et brouillant encore plus des 

informations du Don.  

Comme la veille, tout est flou, différentes visions s’impriment dans son esprit, l’assaillent en même 

temps, indéchiffrables, inexploitables, le laissant au bord de la nausée. Il prend le fauteuil et s’y laisse 

tomber pour essayer de retrouver un point fixe dans sa vue, tentant de chasser les images de sa tête. Il 

connaît bien ces deux hommes, Hervé et Steph, il les considère comme des amis, même s’il sait qu’il ne 

met pas assez de densité à leurs relations qu’il en faudrait pour qu’ils soient réellement amis. Quelque 

chose d’indicible le retient, depuis qu’il a quitté sa planète et qui l’empêche, il ne l’explique pas. 

— Yan’R, vous êtes malade ? demande le chef ? 

— Non, ça va aller. Quelques vertiges, mais rien de grave. 

Quelques instants passent, l’adjoint sert un gobelet de Kaf et se rassoit, silencieux. 

— Yan’R, nous venons d’être informés de ce qui vous est arrivé hier soir. Ces deux hommes sont 

venus nous trouver pour nous raconter votre algarade avec un homme de leur équipe. Tout d’abord, nous 

avons été très surpris de cette histoire car nous vous connaissons depuis un moment, et il nous semblait 



curieux d’entendre que vous ayez agressé sans raison cette personne, âgée de surcroît. À les écouter, 

c’était exclusivement de votre fait. 

Le chef fait une pause, trempe les lèvres dans son gobelet. Il a parlé d’une traite, presque froidement, 

comme on analyse avec recul une situation de vol compliquée. Sa gêne est palpable, pourtant, 

inhabituelle. 

— Ensuite, leur histoire s’est un peu emmêlée, elle a perdu toute cohérence et j’ai commencé à 

comprendre. Je ne pense pas trop m’avancer en disant que mon adjoint et moi sommes d’accord sur ce 

que nous avons entendu. 

Un hochement de tête confirme, l’adjoint jette un regard au chef et à Yan’R, qui perçoit une colère 

sourde. 

— Que vous ont-ils raconté ? 

— Une sombre histoire de grand-père agressé. En vérité, ça n’a pas d’importance, puisque ce n’est 

pas crédible. Vos... capacités vous mettent à l’abri de ce genre de situation et je ne vous sais pas du genre 

à chercher les problèmes. Donc, je n’y crois pas. 

— Je vous remercie, Chef. Je ne pensais pas qu’on allait venir vous ennuyer avec ça. 

— Précisément. C’est de ça que je voulais vous parler. Ces deux hommes viennent m’en parler à 

moi. Je sais aussi que vous vivez un peu à l’écart de votre peuple, par choix ai-je compris. Mais que 

vous utilisez une partie de votre capacité pour améliorer votre travail ici, ce qui est une bonne chose 

pour nous, pose des problèmes à ces hommes. 

— J’avoue ne pas comprendre. 

— C’est assez simple. Ils considèrent que vous n’êtes pas à votre place, que vous volez le travail 

d’un des leurs. Comme votre Don n’est qu’un « plus », un autre que vous, un des leurs pourrait travailler 

à votre place. 

Yan’R fronce alors les sourcils, c’est ce qu’il a déjà entendu hier soir mais il trouve ça stupide. 

Avant qu’il n’ait pu parler, le Chef reprend : 

— Cette chose a un nom. Je me suis un peu renseigné depuis quelque temps que je vois émerger ce 

phénomène. Vous êtes conscient que vous êtes différent, n’est-ce pas ? 

— Différent, oui. Mais je ne suis pas plus payé qu’un autre. Et puis je ne pose de problèmes à 

personne. 

— Oui, c’est ce que je dis. Mais vous êtes différent. Votre peau, vos yeux, ce n’est quand même pas 

courant. Et surtout votre Don. Cela met ces gens mal à l’aise. Ils ont peur de vous. 

— Peur ? 

— Ils se sont trouvé une raison de vous haïr, pour cacher leur incompréhension de votre capacité. 

Ils sont... racistes. 

— Je ne comprends pas ce mot. 

— Je sais, ça fait bientôt mille ans qu’il n’a pas de raison d’être prononcé. Dans le temps pré-spatial, 

l’humanité était différente, vous savez, avec des couleurs de peau et des morphotypes qui variaient en 

fonction de la région dont vous étiez issus, sur la Terre de nos ancêtres. L’ère Spatiale a mélangé toutes 

ces caractéristiques génétiques, grâce aux maternas et aux techniques génétiques qui les ont aplanies. 

L’humanité est presque uniforme, aujourd’hui, et il est facile de vous montrer du doigt, vous et vos 

semblables de Lorm III. 

Le silence s’abat sur la salle. Yan’R est prostré sur son siège, l’esprit vide. L’adjoint pose alors ses 

coudes sur la table et se rapproche de lui, parlant d’une voix basse, où on sent une sorte de fureur 

maîtrisée. 

— Je suis révolté par ce que j’apprends depuis quelques mois. Vous n’êtes pas le seul, loin de là à 

qui arrivent des incidents similaires. Votre travail est irréprochable, votre attitude aussi et voir surgir 

cette... maladie qu’on croyait éradiquée me remplit de colère et de dégoût. Je suis obligé de vous affecter 

sur une autre tournée pour que vous ne soyez pas en contact avec ces imbéciles. Mais je vous demande 

de faire très attention. Ils n’en resteront pas là, et ça a très mal tourné dans d’autres spatioports. On 

rapporte des meurtres, des violences, le phénomène prend de l’ampleur. Faites attention. 

Yan’R relève la tête et regarde l’homme qui se redresse, les mâchoires serrées. Dans ses yeux, de 

la colère mais aussi de la peine. Yan’R sent sa gorge se nouer. Beaucoup trop d’événements négatifs 

sont arrivés en peu de temps. Il sent l’angoisse le prendre. Le Don se manifeste alors, toujours aussi 

brouillon et difficile à déchiffrer. Il réussit à isoler un faisceau de possibilités, flashs de lumières et 



images photographiques floues mais il n’en tire rien de compréhensible. Il est perdu, inquiet, son Don 

devient inutilisable au fil des heures, et ça l’agace.  

Furieusement, il repousse les images à la lisière de sa conscience et se lève, pris par un léger vertige 

quand ses pieds touchent le sol. Le Chef lui tend un ordre de mission, il a l’air aussi chagriné que son 

adjoint. Yan’R le saisit et serre les mains des deux hommes, puis il s’en va d’un pas lourd. Ils le regardent 

partir, puis leurs yeux se croisent. Le Chef se renfrogne, les yeux perdus dans son gobelet de Kaf tandis 

que son adjoint grommelle des jurons en suivant Yan’R du regard. 

— Encore un. Blast, on va à la catastrophe ! 

 


