L’ascension des Magasins Bendale

Deux ouvriers descendaient Piccadilly cOte a cote; le premier était un vieil homme sinistre,
grincheux et pessimiste, le second un étre jovial et amusé qui semblait apprécier la foire aux vanités
qu’était cette céleébre rue dévolue & la mode et & la richesse, aux trottoirs peuplés de promeneurs
élégamment vétus et a la chaussée envahie de colteuses voitures automobiles, dont le ronronnement était
entrecoupé du cliquetis des fers appartenant a des chevaux racés tractant dans d’élégants véhicules des
dames également racées — du moins le plus souvent. Le vieil ouvrier prit la parole avec une certaine
amertume et du ton agressif de celui qui ne se soucie pas de qui pourrait I’entendre.

« Regarde-moi ce gandin prétentieux et sans cervelle ! Est-il bon & quelque chose, je me le demande.
Jamais sa main ne lui a servi a faire quelque travail utile, je le parierais, et c’est pourtant les gens comme
moi qui font vivre les gens comme lui.

— Allons, allons ! dit son cadet. Faire vivre les gens comme lui ? Mais six mois de ton salaire ne
suffiraient pas a payer son costume. »

Si le piéton faisant I’objet de ces remarques peu élogieuses les entendit, son visage serein ne laissa
en rien paraitre I’éventuel trouble dont elles frappaient son équanimité. Il poursuivit sa route avec
indolence, comme sourd a toute critique. Mais lesdites remarques attirérent I’attention d’une femme d’un
certain age, dont la tenue noire et ravaudée et le visage marqué par le souci attestaient de sa position
sociale, laquelle n’était guére plus élevée que celle des épouses de ces honnétes travailleurs. Elle jeta un
coup d’ceil au visage placide du jeune homme qui venait d’étre jugé sans cervelle puis fit halte avec un
hoquet de surprise et, apparemment sans en avoir eu I’intention, s’exclama tout de go :

«Oh! Lord Stranleigh ! »

Le jeune homme s’arréta également, soulevant d’un iota son chapeau de soie a I’éclat admirable,
mais sans paraitre reconnaitre celle qui venait de le héler ainsi.

« Vous ne vous souvenez pas de moi, cela n’a rien d’étonnant, continua la femme hors d’haleine. J’ai
parlé avant de réfléchir, mais je vous connaissais trés bien quand vous étiez gamin, si vous voulez bien
me pardonner ce terme. Je suis Sally Hopkins, milord, la fille de Job Hopkins, le garde forestier qui
logeait dans le pavillon a I’entrée ouest de Stranleigh Park. »

Un sourire aimable vint aux lévres de Lord Stranleigh ; un sourire si rayonnant qu’il aurait désarmé
la rancceur d’un socialiste.

« Mais oui, Sally, je me souviens parfaitement de vous. Vous vous étes mariée et vous étes partie a
Londres. Ce devait étre... il y a combien de temps, déja ?

— Ca fera quinze ans a la Saint-Michel, milord.

— Si longtemps ? Que le temps file vite ! Mais je ne puis décemment appeler “Sally” une dame
comme vous, et je ne crois pas connaitre le nom de I’lhnomme que vous avez épouse.

— John Bendale, milord, le plus brave homme que I’on puisse trouver en Angleterre. Lorsque j’ai
fait sa connaissance, il travaillait dans une coutellerie d’Edgware Road. Il était venu passer ses vacances
d’été a Stranleigh Village, et nous nous sommes mariés des qu’il a pu ouvrir son propre magasin, une
décision que je n’ai jamais eu a regretter, non, pas un seul instant », insista-t-elle avec une certaine
véhémence, comme si I’on avait attaqué la réputation de son époux. « Il a toujours été bon pour moi et ne
m’a jamais adressé que d’aimables paroles. »

Lord Stranleigh semblait embarrassé ; le sourire s’effaca de son visage. Il remarqua pour la premiére
fois la robe et le bonnet, I’un et I’autre noirs et usés, et se demanda si le cher époux n’était pas mort, une
question qu’il n’osa cependant pas poser.

« Je suis ravi d’apprendre que vous avez fait un mariage heureux, Mrs. Bendale, et j’espére... euh...
gue vos affaires sont prosperes, si tant est que vous soyez restés dans la coutellerie.

— Oui, milord, nous possédons la boutiqgue — du moins en théorie.



— Ah'! Me trompé-je en supposant que les affaires sont moins prosperes qu’elles ne devraient
I’8tre ? »

La femme s’humecta les levres, luttant contre une émotion qui I’empéchait de répondre. Percevant
ses difficultés, Sa Seigneurie poursuivit d’un air enjoué, comme si elle n’avait rien vu :

« Mais voyons, Mrs. Bendale, nous n’allons pas rester 13, a bavarder en pleine rue ? 1l sera bient6t
cing heures ; voulez-vous avoir I’obligeance de prendre le thé avec moi ? Je me souviens, Sally, si je puis
me permettre de vous appeler ainsi, que du temps ou vous habitiez dans le pavillon de chasse, vous aviez
un faible pour les patisseries, alors en souvenir du bon vieux temps ou je n’étais qu’un gamin, nous allons
partager du thé et des gateaux, si vous le voulez bien. »

Mais la femme recula d’un pas ; la grandeur du salon de thé qu’on lui désignait la bouleversa. C’était
I’un de ces palais récemment ouverts sur Piccadilly, ou le chaland peut savourer un petit déjeuner, un
déjeuner ou un diner a un prix modique, plus typique de Soho que de cette si distinguée artére ; ses
colonnes de marbre lui conféraient une indéniable apparence de classe.

« Oh ! je ne peux pas entrer vétue comme je suis dans un lieu aussi chic ! » hogueta-t-elle.

Une nouvelle fois, Lord Stranleigh sourit. Jamais on n’avait ainsi qualifié cet établissement devant
lui.

« Alors, cherchons un café” plus calme dans une rue discréte, proposa-t-il. Je confesse avoir
suffisamment de volonté pour résister a la tentation de boire du thé, mais on m’assure qu’il s’agit d’un
breuvage inoffensif, et un tel écart est bien pardonnable lorsqu’on retrouve une vieille amie. »

Il la conduisit dans un salon moins prétentieux et choisit une table placée dans un coin obscur.
Voyant que la femme avait retrouvé sa maitrise de soi, il lui dit sur un ton un rien brusque :

« A présent, Mrs. Bendale, dites-moi tout. Si vous avez des ennuis, je puis peut-étre vous aider.

— Oh I milord, s’écria-t-elle, n’allez surtout pas croire que je vous ai adressé la parole parce que je
souhaitais vous emprunter de I’argent. John et moi avons toujours honoré nos dettes, Dieu merci.

— Je sais précisément pourquoi vous m’avez adressé la parole, Sally. Vous m’avez reconnu et vous
sont aussitot revenus a I’esprit le pavillon de chasse, I’allée bordée d’ormes et la riante campagne ou vous
avez vu le jour. Allons, allons, Mrs. Bendale ! Je n’avais pas I’intention de dire quoi que ce soit qui... tut-
tut-tut ! » La femme, visiblement épuisée, avait posé sa téte sur la table et pleurait tout doucement.

« Du thé pour deux personnes, je vous prie », dit-il & la serveuse a I’élégant uniforme, qui fixait d’un
ceil interloqué le couple mal assorti dont elle attendait la commande. « Du thé pour deux personnes avec
tous les suppléments. Des gateaux pour deux — une montagne de gateaux — et puis, ma jeune amie, si
Vous pouviez, une petite goutte de... oh ! oui, je vois, pas de licence... trés bien, tres bien. Eh bien, du
thé, le meilleur que vous ayez sur votre carte. »

La jeune fille s’en fut, et la femme leva la téte pour s’essuyer les yeux.

« J’ai honte de moi, milord, dit-elle.

— Ridicule ! J’ai vu que vous étiez rongée par le souci dés que je vous ai apercue. Cette crise de
larmes et la tasse de thé qui va venir vous feront un bien fou, et comme la scéne n’a pas eu de témoin a
I’exception de moi-méme, nous n’avons rien a craindre. Quand je parlais de vous porter assistance, je
pensais a un petit conseil amical, et cela ne fera de tort a personne s’il est accompagné d’un peu d’argent,
pour joindre la pratique a la théorie. Peut-&tre avez-vous entendu ce digne et vaillant citoyen me qualifier
d’homme sans cervelle, mais, voyez-vous, nous rechignons tous a admettre la validité d’une accusation
non entierement dénuée de fondement, et je me flatte de trouver parfois une solution a telle ou telle crise
qui serait passée inapergue de personnes nettement plus compétentes que moi.

— Mais quand méme, Lord Stranleigh, dit une Mrs. Bendale indignée, cet homme n’avait aucun
droit de parler de vous en ces termes. J’ai vu votre portrait dans les journaux il y a quelque temps, et ils
disaient que vous étiez le plus grand financier de notre époque’. »

Lord Stranleigh rit de bon cceur.

“ En francais dans le texte, comme tous les mots et expressions en italiques suivis d’un astérisque.
! Voir Lord Stranleigh, dans la méme collection.



« Oh ! les journaux disent n’importe quoi. Il n’est pas impossible, apres tout, que ce brave travailleur
ait été plus proche de la vérité. Alors, Mrs. Bendale, qu’est-ce qui ne va pas dans la coutellerie ? Les
gamins n’achetent donc plus de canifs comme ils le faisaient du temps de ma folle jeunesse ?

— Durant les premieres années, nous avons encore plus prospéré que nous n’avions osé I’espérer, dit
Mrs. Bendale. Mon mari est un travailleur infatigable et un homme honnéte et digne de confiance. Il y a
quelque temps, le comptable a évalué notre boutique a cing mille livres sterling, mais c’était avant que ne
survienne Richard Brassard.

— Ah I qui est donc Richard Brassard ?

— Vous ne connaissez pas Brassard ? » demanda-t-elle, stupéfiée que ce géant du commerce en
pleine ascension qui lui gachait la vie depuis si longtemps pdt étre inconnu de certains. A ses yeux,
Brassard était le seul fait indisputable du monde connu.

« Je n’en ai jamais entendu parler, dit Stranleigh.

— |l était vendeur a I’épicerie Kempt & Co., qui a fait faillite il y a environ dix ans. Soit il avait fait
des économies, soit il avait convaincu un capitaliste de le financer, mais il a carrément racheté I’entreprise
lors de la vente qui a suivi la banqueroute. Ses affaires ont tout de suite marché et, peu apres, il a racheté
la boutique de confection voisine de la sienne. On raconte que ¢’est un homme dur, impitoyable, qui met
ses concurrents a genoux pour leur racheter ensuite leurs biens au prix qui lui convient. Nul ne semble
capable de lui résister. Certains ont essayé, et il les a broyés. Le commercant qui accepte sa premiére
proposition est sir de s’en tirer a bon compte. Il a commencé par proposer a mon mari d’acheter la
boutique pour deux mille cing cents livres sterling, mais comme cela représentait a peine la moitié de sa
valeur, nous avons refusé de vendre. 1l a alors ouvert une coutellerie a deux pas de la ndtre et a commencé
a casser les prix, comme il a I’habitude de le faire.

— Je vois. Et depuis, vous étes a couteaux tirés, si j’ose dire.

— Hélas, la lutte est inégale », reprit la femme sans perdre son sérieux. La situation était trop
tragique pour qu’elle comprit un bon mot qui y faisait allusion, sans parler d’en sourire. « Inégale parce
gue Brassard a les moyens de payer un prix de gros trés inférieur a celui qu’on nous impose et de faire un
léger profit en vendant au détail beaucoup moins cher que nous, alors que si mon mari acceptait de
proposer son stock au méme prix que lui, il se retrouverait en train de vendre a perte.

— Je vois. Cela dure depuis quelque temps, et votre époux est en fin de compte dans I’incapacité de
payer ses fournisseurs ?

— En effet.

— 1l est coincé entre Brassard d’un coté et, de I’autre, ses créanciers, a savoir les grossistes en
coutellerie ?

— Oui.

— Accepterait-il encore cing mille livres pour sa boutique ?

— Oh ! Brassard ne lui en propose plus que mille aujourd’hui.

— Au diable Brassard ! Ne parlons plus de lui. Je suis prét a offrir cing mille livres a votre époux
pour acquérir son affaire. J’ai toujours voulu étre boutiquier. Méme si je remplis mes devoirs envers
I’aristocratie, j’ai des golts essentiellement démocratiques. J’achete votre coutellerie et je fais de votre
époux son gérant, avec un salaire confortable. Je ne ferais pas un tres bon vendeur, je le crains, surtout
pour ce qui est des canifs, car si je voyais débarquer un gamin en haillons n’ayant pas les fonds
nécessaires pour se procurer I’arme de son choix, je suis sdr que la compassion I’emporterait chez moi sur
le sens des affaires et que je lui consentirais une ristourne éhontée. »

Mrs. Bendale eut un pauvre sourire ; I’enthousiasme du jeune homme lui rappelait I’enfant qu’il
avait été ; puis la tristesse revint hanter son visage.

«Vous étes tres généreux, milord, mais il ne serait pas honnéte de céder cing mille livres une
boutique qui en vaut aujourd’hui moins de mille — oui, beaucoup moins, méme, étant donné que nous
sommes criblés de dettes.

— Oh ! cela n’a pas d’importance, dit Stranleigh d’un air nonchalant.

— Ce que vous me proposez est impossible, milord, et pour vous expliquer pourquoi, je me vois
obligée de vous parler de mon mari, ce que je ne souhaitais pas vraiment faire. C’est un excellent homme



d’affaires, en vérité, ainsi qu’un brave homme, comme je vous I’ai dit, mais cette épreuve a profondément
affecté son caractere, tant et si bien que ce n’est pas tant la ruine que je crains que la tragédie. 1l s’est pris
d’une si vive inimitié pour Brassard que je redoute de le voir commettre un acte de violence dont la
conséquence serait un meurtre, un suicide ou les deux.

— Ah ! voila qui est grave, en effet. Pensez-vous souhaitable que je vous accompagne chez vous, lui
conseille d’accepter la proposition de Brassard et lui propose a mon tour de financer une nouvelle
boutique a I’emplacement de son choix ? »

La femme secoua la téte.

« Il ne vous écouterait pas, ni vous ni personne.

— Ne voit-il pas que la conclusion d’un tel conflit est inévitable ? C’est contre le progrés lui-méme
qu’il se dresse. Celui qui agit ainsi court a sa perte. C’est comme s’il se plantait sur une route de
campagne ou roule une automobile de cinquante chevaux-vapeur. Quelle que soit votre opinion des
automobiles, il vaut mieux ne pas tenter d’en arréter une avec votre corps.

— Mon mari n’est plus en état de raisonner.

— Alors que se passerait-il si je sollicitais un entretien avec Brassard ? Vous dites qu’il est dur en
affaires. 1l est probable que son point de vue difféere de celui de votre époux. Ce conflit n’est
probablement a ses yeux qu’une affaire parmi bien d’autres et il serait sans doute ravi de la régler d’un
trait de plume. Ecoutez, je vais proposer quatre mille livres & Mr. Brassard & condition qu’il les reverse a
votre époux en méme temps qu’il lui versera les mille qu’il lui a proposées.

— Je suis sOre que mon mari refuserait de vendre a Brassard méme si celui-ci lui offrait vingt mille
livres.

— Mais, ma chere Mrs. Bendale, une telle attitude est proprement déraisonnable.

— Je sais ; c’est exactement ce que je disais. Mon mari n’est plus en état de raisonner, et c’est
précisément ce qui me terrifie.

— Quel age a votre époux, Mrs. Bendale.

— Cela fait quinze ans que nous sommes mariés et il avait vingt-trois ans le jour de notre mariage,
répondit-elle de facon détournée.

— Trente-huit ans, donc. Eh bien, a cet 4ge, un homme n’est pas encore sourd aux conseils avisés.
Vous étes bien sdre qu’il serait inutile de lui parler ?

— Totalement inutile, milord, jai le regret de vous le dire.

— Les coups de couteau assénés par Richard Brassard ont laissé leur empreinte, donc ?

— Oh ! oui, gémit-elle.

— Si j’ai bien compris, cette affaire n’est pas tant financiére, encore que cet aspect de la question ne
soit pas a négliger, que personnelle. Nous voila confrontés a un cas d’école : la force irrésistible et I’objet
inamovible. Eh bien, je dois prendre le temps de la réflexion, Mrs. Bendale, et si je m’y emploie, vous
devez me promettre de venir me trouver sans tarder au cas ou vous vous retrouveriez dans une détresse
financiére irrépressible.

— Oh I Lord Stranleigh, je vous assure que pas un instant je n’ai...

— Bien sr que non, mais la question est de savoir si j’ai votre promesse.

— Oui, concéda la femme.

— Eh bien, s’il m’est impossible de faire plier ce Richard Brassard si buté, ni ce John Bendale
également entété, heureusement que j’exerce encore quelque influence sur la gent féminine. Voici
I’adresse de ma maison londonienne et tout message qu’on y recevra me sera transmis si je n’y séjourne
pas. En dépit de votre promesse, je suis sir que vous attendrez le dernier moment pour vous tourner vers
moi. Afin d’éviter cela, j’insiste pour que vous acceptiez le petit chéque que je vais rédiger et que vous
I’emportiez avec vous. Ouvrez un compte a votre nom dans quelque banque et déposez-le a votre crédit ;
alors, si jamais je ne suis pas chez moi et ne puis étre joint facilement, vous serez tirée d’affaire et je
cesserai de me faire du souci. »

Mrs. Bendale vit le chiffre qu’il venait d’inscrire et voulut protester, mais il leva la main pour I’en
empécher.



« Je sais exactement ce que vous pensez ; la somme est plus importante que vous ne |’auriez cru,
mais permettez-moi de vous faire remarquer que cela n’a aucun rapport avec notre affaire. Cet argent est
aussi bien dans votre banque que dans la mienne. Vous me le rembourserez des que vous le souhaiterez
et, en attendant, je me sentirai plus a I’aise en sachant que vous pouvez en disposer si besoin est. Voyez-
vous, Mrs. Bendale, vous étes en quelque sorte un membre de ma famille ; nous sommes tous deux des
Stranleighites et je ne peux laisser cette delicieuse cité qu’est Londres, si affairée et si brutale, broyer
I’une des notres. Car enfin, Sally, vous ne me fermeriez pas la porte au nez si je venais crier famine,
méme si vous ne possédiez qu’un quignon de pain. Vous vous empresseriez de le rompre en deux ! »

Mrs. Bendale se leva ; son visage péle et mince était agité de tics et sa lévre inférieure frémissait.

« Je vais vous appeler un cab », dit Stranleigh en se levant & son tour, mais elle secoua la téte. Parler
était au-dessus de ses forces et, comprenant qu’elle souhaitait rester seule, il lui langca un au revoir enjoué
et se rassit. Une jolie jeune fille, aux joues roses, aux cheveux bien coiffés et au tablier blanc, s’approcha
en réponse au signal qu’il lui avait fait. Il paya I’addition et laissa un pourboire si généreux que la jolie
serveuse le gratifia de son plus beau sourire, qu’il lui rendit en sortant du salon de thé. Il avait dit a Mrs.
Bendale qu’il comptait se donner le temps de la réflexion, et il prit en effet tout son temps pour marcher
jusgu’a Piccadilly, ot il héla une voiture pourvue d’un taximétre.

« Brassard », dit-il en montant.

Il découvrit que ce nom était puissant, car aucune autre indication ne lui fut demandée.
Contrairement a certains membres de la noblesse, le chauffeur savait parfaitement ou se trouvait le grand
magasin. Celui-ci était fort imposant vu de la rue. Lorsque Brassard rachetait un commerce dépassé, il le
rénovait suivant le modeéle de ses autres succursales et les vitres en verre plat®, admirables car permettant
un étalage de biens des plus tentateur, faisaient paraitre les boutiques d’en face bien ternes par
comparaison. Brassard était pareil & un flot de lave lente, qui engloutissait tout sur son chemin, et Lord
Stranleigh n’avait pas la tache facile, car la coutellerie de John Bendale avait réussi a interrompre ce flot
dans une direction précise, ce qui avait mis en colére I’lhnomme résolu qu’était Brassard.

Le jeune homme descendit de taxi au coin de la rue et, passant sans s’arréter devant le magasin de
John Bendale, se retrouva devant le luxueux établissement de Richard Brassard. Il remarqua néanmoins la
pauvre vitrine de celui-1a, qui évoquait celle d’une boutique de seconde main a cété du splendide éclat des
articles exposés chez celui-ci, et reconnut que s’il avait été en quéte d’un poignard et n’avait rien su des
deux concurrents, il serait entré chez Brassard sans hésiter un instant.

C’était Brassard lui-méme qui composait ses vitrines et un badaud passant par la de bon matin aurait
vu cet homme corpulent, pourvu d’une téte ronde sur un cou de taureau, planté sur le trottoir sans
chapeau, dirigeant par gestes ses employés chargés de disposer les articles le plus artistement possible. Il
y avait toujours foule devant une vitrine de Richard Brassard, et nombre des badauds qui la contemplaient
bouche bée finissaient par entrer dans le magasin.

« De toute évidence, Brassard est un homme qui maitrise son affaire », soupira Stranleigh en
s’arrétant devant I’entrée majestueuse, retenu un instant par son sens de la politesse, car rien ne lui
répugnait tant que de rendre une visite impromptue a quiconque, quoique son courage latent I’empéchat
de battre en retraite. En général, il se rabattait sur I’espoir que I’nomme qu’il dérangeait ainsi serait absent
ou trop occupé pour le recevoir, ce qui lui permettait de s’enfuir la conscience tranquille. L’aprés-midi
touchait a sa fin et le grand Brassard était probablement rentré chez lui, mais, en se disant cela, il
méjugeait I’hnomme qu’il allait bient6t rencontrer.

Un chef de rayon s’approcha de lui, tout en obséquiosité.

« Pouvez-vous me dire, lui demanda Stranleigh d’une voix soyeuse, si Mr. Brassard est déja rentré
chez lui ?

— Sapristi, monsieur », s’écria I’autre, a qui une question aussi absurde faisait oublier la politesse,
« Mr. Brassard ne rentre pas chez lui avant dix ou onze heures du soir. Il est toujours le premier arrivé et
le dernier parti.

2 Ce n’est qu’a la fin du XIX® siécle que les progrés de I’industrie verriére permirent la fabrication de plaques
suffisamment grandes pour accommaoder les vitrines des magasins.



— Ah ! dans ce cas, voulez-vous avoir la bonté de lui demander s’il peut me voir quelques instants ?

— Certainement, monsieur. Qui dois-je annoncer, monsieur ?

— Stranleigh. »

Le chef de rayon inscrivit ce nom sur un calepin. « L, e, i, g, h ou I, e, y ? demanda-t-il en levant la
téte.

—L,ei,gh

— Merci, monsieur », et, cela dit, il disparut en direction des bureaux.

Au moins le personnel semble courtois, se dit Stranleigh. Peut-étre aurai-je la tache plus aisée que je
ne le pensais.

Le chef de rayon ne tarda pas.

« Mr. Brassard souhaiterait savoir quel est I’objet de votre visite, monsieur.

— Dites-lui qu’il est en rapport avec la vente d’une propriété adjacente a la sienne.

— Ah ! dans ce cas, je vais vous prier de passer par la, monsieur. »

Il savait de toute évidence que certains sujets intéressaient son maitre au point de I’inciter a recevoir
un visiteur sans autre forme de proces.

Stranleigh entra dans le bureau du grand négociant le chapeau a la main, ayant adopté une humeur
des plus conciliatrice. 1l découvrit assis en face de lui un homme a la téte ronde, aux cheveux coupés ras,
que I’on edt pu prendre pour un soldat de Cromwell et qui descendait vraisemblablement d’un cavalier du
Parlement. Ses traits exprimaient une farouche détermination, un refus absolu du compromis, et, si
certaines rides autour de sa bouche au pli ferme permettaient de supposer chez lui un certain sens de
I’humour, cette impression était démentie par I’éclat de ses yeux vifs, qui rappela a Stranleigh celui de
I’acier des couteaux dans la vitrine. Bouche rieuse ou pas, ces yeux-la étaient impitoyables. Un épais cou
de taureau soutenait la téte massive et le corps était tout aussi massif, pour ne pas dire corpulent.
Stranleigh devina que les jambes devaient étre courtes et épaisses. 1l était vétu d’habits dépareillés, de
piétre qualité et en outre presque miteux a force d’étre portés, mais la force qui se dégageait de son visage
rendait de tels détails négligeables. Son ceil percant scruta le visiteur et I’enregistra en un regard.

« Veuillez vous asseoir, Mr. Stranleigh, dit-il. Ou se situe la propriété en question ?

— Je suis venu vous voir, Mr. Brassard, a propos de la boutique tenue par John Bendale.

— Ah ! » s’exclama Brassard, dont les machoires se refermérent dans un claquement sec et dont les
lévres, du coup, dessinérent une ligne droite. Puis, au bout d’une courte pause, il demanda : « Etes-vous
mandaté par Bendale afin de négocier ?

— Non.

— Alors que faites-vous ici ?

— Si vous voulez bien m’accorder quelques instants, je vais entreprendre de vous I’expliquer. »

Cette requéte était formulée de si courtoise fagon, sur un ton d’une telle déférence, que, I’espace d’un
instant, la brusquerie de Brassard faillit fléchir. Ses yeux s’écarquillérent et il dévisagea de nouveau le
jeune homme mais, plutét que de lui demander de s’expliquer, il lui posa brutalement une guestion des
plus inattendue :

« Etes vous sans emploi ?

— Oh... en verité, bredouilla Sa Seigneurie avec surprise, maintenant que vous le dites, je... je... je
ne fais rien de précis en ce moment.

— Je vous offre une position de chef de rayon dans notre département confection. Je vous propose
deux livres par semaine au début, un salaire que vous aurez a cceur de voir augmenter en fonction de votre
zele.

—Je vous suis infiniment obligé, Mr. Brassard, de me faire pareille proposition et, si vous
n’attendez pas de moi une réponse immédiate, je serai ravi d’y réfléchir plus avant.

— Vous étes-vous déja occupé d’un rayon, Mr. Stranleigh.

— Seulement lorsque je pratiquais la bicyclette. »

A ces mots, les rides se creusérent a la commissure des lévres de Mr. Brassard, mais son regard
faisait clairement comprendre que cette remarque était indigne d’une réunion de travail.

« Quel était votre dernier emploi, monsieur ?



— Je... j’étais sur un yacht, aupres d’un gentleman.

— Le propriétaire de ce yacht serait-il prét a attester de votre honnéteté ?

— Oh ! oui, cela ne fait aucun doute.

— Dans ce cas-la, pourquoi avez-vous quitté son service ?

— Eh bien, je ne I’ai pas exactement quitté, vous savez. Je suis toujours aupres de lui, mais nous ne
faisons rien de précis, pour ainsi dire, et, naturellement, dans un établissement comme celui-ci, il y a
slrement des chances de promotion, ainsi que vous I’avez sous-entendu.

— Exactement. Tres bien, réfléchissez-y.

— Certainement.

— Maintenant, dites-moi comment il se fait que vous veniez me voir de la part de Bendale.

— Je ne viens pas vous voir de la part de Bendale, mais plutét de celle de ses amis.

— Oh ! parce qu’il a des amis ?

— Oui.

— Des amis fortunés ?

— Oui, certains sont assez bien pourvus.

— Alors pourguoi ne I’aident-ils pas? Il est au bord de la banqueroute, méme s’il refuse de
I’admettre.

— lIs s’efforcent de I’aider, Mr. Brassard, et je suis en quelque sorte leur porte-parole.

— Qu’avez-vous a me proposer ?

— Vous étes prét a offrir mille livres pour sa boutique ?

— Telle est la proposition que je lui ai faite, mais il a eu la stupidité de la refuser. Le prix que je suis
disposé a payer est a présent de sept cent cinquante livres.

— Mais la boutique en valait cing mille avant que vous ne lui fassiez concurrence ?

— Cela n’a rien a voir avec la question qui nous occupe et vous pouvez dire a ses amis que cette
offre a sept cent cinquante livres ne restera valable que quelques jours. Je suis parfaitement au fait des
affaires de Bendale. Je serai en mesure de racheter sa boutique dans quelques semaines au plus tard.

— Mais pour un homme d’affaires avisé comme vous, Mr. Brassard, le temps, c’est de I’argent.

— Oui.

— Cela fait quelque temps que vous attendez la survenue d’une catastrophe, mais elle ne s’est pas
encore produite.

— Elle est inévitable.

— Je vous I’accorde, Mr. Brassard, mais pourquoi ne pas conclure aujourd’hui ?

— J’y suis tout disposé. Que proposez-vous ?

— Je vous propose d’entrer en possession de cette boutique au prix que vous avez fixé — sept cent
cinquante livres. Comme vous étes au fait des affaires de Mr. Bendale, vous savez sans doute qu’il est
désormais animé en ce qui vous concerne d’un regrettable antagonisme.

— Cela ne me fait pas plus d’effet que ¢a, dit Brassard en claquant des doigts.

— Je comprends bien, mais cela préoccupe ses amis ; tant et si bien qu’ils sont préts a dépenser
guatre mille deux cent cinquante livres pour arrondir les angles. Cette somme vous sera versée. Ensuite,
vous verserez cing mille livres a Mr. Bendale en paiement de son magasin. Il vous est également demandé
de lui rédiger une lettre ou vous admettrez qu’il a gagné la bataille ; que vous rendez les armes et lui
présentez vos excuses en méme temps que vous payez la somme initialement demandée. »

Les yeux de Richard Brassard se plisserent pour devenir de simples fentes et il se redressa sur son
siege, renoncgant a son attitude jusque-la détendue.

« Des excuses ! s’écria-t-il. Je préférerais le voir damné !

— Pourquoi ne pas accepter, Mr. Brassard ? Ce n’est qu’un détail et vous n’en serez nullement
affecté. Je vois bien que vous étes un homme que I’opinion publique indiffére, dans la mesure ou elle ne
porte pas préjudice a vos affaires.

— Oh I'vous en étes arrive a cette conclusion ?

— Oui, et c’est votre incontestable réussite qui explique cette attitude. Quand on considere ce
gigantesque magasin, quand on voit qu’il faut traverser de multiples départements pour parvenir a vos



bureaux, qui abritent les cerveaux faisant tourner vos affaires, et qu’on réalise que cet empire a été béti en
moins de dix ans par un seul homme, il n’y a pas besoin d’étre perspicace pour comprendre qu’un tel
homme se soucie comme d’une guigne de I’opinion de son prochain. »

Les yeux de Brassard étaient franchement exorbités, ce qui n’empéchait pas son regard d’étre plus
pénétrant que jamais. Un doute s’éveilla dans son esprit, et il songea qu’il s’était trompé en considérant le
jeune homme devant lui comme susceptible d’occuper I’emploi de chef de rayon. Il était aussi intrigué
que ravi, quoique ayant I’habitude de se vanter que nul homme ne pouvait réussir a le flatter. Le fait que
ce jeune homme ait mis dans le mille en déduisant celui de ses traits qui faisait sa fierté éveillait ses
soupgons, mais il ne put s’empécher d’en rajouter.

« Oui, dit-il, j’ai bati mon empire en dix ans et, dans dix autres années a peine, je dominerai le
commerce de détail a Londres. »

Ce disant, il leva le poing comme pour étrangler les futurs Bendale qui se dresseraient sur sa route.

« Hélas non, rétorqua Lord Stranleigh d’une voix posée.

— Comment ¢a, non ? répliqua Brassard en abattant son poing fermé sur son bureau.

— Non.

— Pourquoi non ?

— Parce que vous n’avez pas I’intelligence nécessaire pour accepter I’offre la plus avantageuse que
je viens de vous faire.

— Vous ne savez pas de quoi vous parlez, mon ami, et pour vous le prouver, permettez-moi de vous
dire que je suis en position de faire rendre gorge a Bendale quand ¢a me chante. C’est désormais envers
moi qu’il a une dette qu’il ne peut honorer. Je I’ai rachetée avec une importante remise. Dés demain, je
peux le mettre en faillite si tel est mon bon plaisir.

— Eh bien, pourquoi ne le faites-vous pas ?

— Cela me regarde. Je veux voir ce pauvre crétin souffrir encore un peu.

— Vous rendez-vous compte, Mr. Brassard, que ce “pauvre crétin” pourrait vous tuer sur un coup de
folie ?

— S’agit-il d’une menace ?

— Non, je ne fais qu’énoncer une probabilité.

— Etes-vous venu ici dans le but de me soumettre a un chantage ? »

Lord Stranleigh partit d’un rire si franc, si joyeux, que méme un détective de métier aurait compris
que cette question était absurde.

« Je ne connais pas de maitre chanteur, Mr. Brassard, mais je ne crois pas qu’ils aient coutume
d’offrir & leurs victimes quatre mille deux cent cinquante livres sterling en monnaie sonnante et
trébuchante.

— A quoi jouez-vous, a la fin ? s’emporta Brassard, désormais gagné par une vive inquiétude.

— A un jeu d’une honnéteté sans faille. Certains amis de Mr. Bendale — ou, pour étre plus précis,
de Mrs. Bendale — souhaitent I’extirper de ses difficultés présentes. Ils m’ont autorisé a vous faire la
proposition que vous venez d’entendre. Voila, Mr. Brassard, j’ai joué cartes sur table ; vous connaissez
désormais toute I’étendue de mon jeu.

— Donnez-moi les noms de ces amis que Mrs. Bendale a la chance de posséder.

— Je ne suis pas autorisé a le faire, je ne suis autorisé qu’a vous verser la somme citée et, avec tout
le respect que je vous dois, permettez-moi de souligner que c’est |a le plus important.

— En d’autres termes, I’identité de ces fameux amis ne me regarde en rien ?

— Je n’irais pas jusqu’a formuler les choses de cette maniere, Mr. Brassard.

— Oui, mais c’est néanmoins ce que vous souhaitez me faire comprendre. Ecoutez, je suis un
homme qui parle clair et, quand je parle, nul ne se méprend sur ce que je dis.

— Eh bien, vous ne vous étes pas mépris sur ce que j’ai dit, Mr. Brassard, rétorqua Stranleigh avec
son sourire si charmeur.

— 1l 'y a une chose que je ne comprends pas, c’est le mobile de votre démarche. La famille de Mrs.
Bendale est-elle fortunée ?

— Je ne crois pas.



— Alors ce doit &tre une femme fascinante si des hommes souhaitant rester anonymes sont préts a
débourser plus de quatre mille livres pour sortir son mari d’un mauvais pas.

— Votre instinct ne vous trompe pas, Mr. Brassard ; c’est en effet une femme fascinante.

— Mon instinct m’égarerait-il s’il m’amenait a suggérer que ce groupe d’amis se limite en fait a une
seule personne ?

— Je ne me hasarderais pas & contredire vos propos, Mr. Brassard.

— Vous dites que vous jouez cartes sur table, mais vous n’avez pas mis toutes vos cartes sur la table.

— Peut-étre.

— Et si vous les mettiez toutes ?

— Je vous ai montré les cartes que je compte jouer ; le reste du paquet n’interviendra pas dans ce
jeu, puisque vous considérez cela comme un jeu.

— Vous vous croyez trés malin, n’est-ce pas, Mr. Stranleigh ?

— Bien au contraire, mais je sais que vous, vous étes trés malin.

— Ah ! vous commencez a vous en rendre compte ?

—Je le savais depuis le début, Mr. Brassard, et tous vos propos n’ont fait qu’accroitre mon
admiration. Vous pratiquez le contre-interrogatoire comme un Conseiller du Roi !

— Et je persisterai dans cette veine jusqu’a ce que j’aie découvert le fin mot de I’histoire. Rares sont
les hommes qui parviennent a me berner, quoique beaucoup aient essayé, et je vais maintenant vous poser
une question fondamentale. Quel est votre vrai nom, Mr. Stranleigh ?

— Vous venez de le prononcer.

— Ou I’ai-je déja vu, et il n’y a pas si longtemps ?

— Comment pourrais-je répondre a une telle question, Mr. Brassard ? Dans un entrefilet, sans doute,
ou un rapport de police. Vous avez parlé de chantage il y a peu, et si telle est en effet mon activité, c’est
dans I’actualité criminelle que vous avez probablement vu mentionner le nom de Stranleigh.

— Vous ne me dites pas la vérité, Mr. Stranleigh.

— Ah ! c’est la le genre de remargue dont on serait bien inspiré de s’abstenir. Tout ce que je vous ai
dit est vrai.

— Alors vous ne m’avez pas dit toute la vérite.

— Voila qui est mieux, et par ailleurs parfaitement exact.

— Alors, pourquoi ne me dites-vous pas toute la vérité ?

— Parce que, ainsi que vous I’avez formulé, cela ne vous regarde en rien. Je vous laisse le soin de
juger, a I’aune de cette remarque, a quel point le défaut de communication est nuisible aux bonnes
manieres.

— Vous vous énervez, Mr. Stranleigh.

— Oui.

— Et vous refusez toujours de me dire qui vous étes.

— Je I’ai déja fait. »

Brassard plissa le front et contempla le plafond durant quelques instants.

« Stranleigh... Stranleigh, murmura-t-il pour lui-méme. Ou diable ai-je vu ce nom ? » Puis, étant un
homme pratique et sachant, comme il aimait a le rappeler, aller au fond des choses, il pressa un bouton
électrique sur son bureau. Une jeune femme entra, le fixant de ses grands yeux ou se lisait un soupcon de
terreur.

« Ou ai-je vu le nom de Stranleigh — S, t, r, a,n, |, ¢, i, g, h ? lui demanda-t-il.

— Vous voulez sans doute parler de Lord Stranleigh de Wychwood, répondit la jeune femme.

— C’est cela — c’est lui. Qu’a-t-il fait — il a fait quelque chose il y a peu.

— On dit qu’il a fait un profit de cent millions de livres sterling grace a I’embellie boursiére qui a
suivi la crise de la Banque d’ Angleterre.

— Oh I ce n’est pas du tout ¢a ! protesta Lord Stranleigh, le bénéfice se montait a environ deux cent
cinquante millions de livres sterling.

— Quoi ! rugit Brassard, vous étes Lord Stranleigh de Wychwood ?

— Inutile de paraitre aussi surpris, mon cher monsieur. Je n’ai jamais cherché a le nier. »



La jeune fille aux yeux éberlués se tourna vers le jeune homme impassible.

« C’est bon, vous pouvez disposer », bredouilla son employeur ; apres quoi elle s’empressa de
disparaitre. Brassard, les mains plongées dans les poches de son pantalon, sa téte massive penchée en
avant, son front sillonné de rides, se mit a faire les cent pas, et Stranleigh constata avec satisfaction que sa
conjecture sur la longueur des jambes de son hote était fondée.

« Oh-oh ! oh-oh ! marmonna Brassard, quelle situation intéressante !

— Oui, en effet.

— Un jeune débauché, disposant de plus de fonds qu’il n’en mérite, ose se présenter devant moi, un
homme d’affaires irréprochable, pour me proposer de I’aider & tisser ses intrigues. Le niez-vous ?

— Je vous I’ai déja dit : je me garderais de vous contredire.

— Etes-vous amoureux de cette femme ?

— Oui ; j’étais amoureux d’elle bien avant son mariage.

— Et vous avez le culot de vous asseoir en face de moi et de I’admettre !

— Si vous préférez, je resterai debout », dit Stranleigh, qui s’empressa de se lever et de remettre ses
gants, en faisant montre de la méme attention scrupuleuse qu’il accordait invariablement au choix de sa
tenue du jour.

LA SUITE DANS LE LIVRE
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