CHAPITRE PREMIER
La découverte
des fatals cing cents

Si je déclare que je m’appelle Valmont, ce nom ne dira rien au lecteur, ni en bien, ni en mal. C’est a Londres
que j’exerce I’activité de détective privé, mais prononcez le nom de Valmont devant n’importe quel policier de
Paris, et il sera probablement en mesure d’éclairer votre lanterne, sauf s’il s’agit d’une recrue de fraiche date. Si
vous lui demandez ou se trouve aujourd’hui VValmont, sans doute n’en saura-t-il rien, bien que j’aie conservé nombre
de liens avec la police parisienne.

Pendant une durée de sept ans, j’ai été chef de la SOreté, au service du gouvernement francais, et si je suis
incapable de faire état de mon palmarés, c’est parce que le relevé de ma carriére est gardé sous clef dans les archives
secrétes de Paris.

Qu’il me soit permis d’affirmer d’emblée que je n’ai aucune doléance a émettre. Le gouvernement francais a
jugé nécessaire de me révoquer, et c’est ce qu’il a fait. De son point de vue, c’était une décision parfaitement
Iégitime et je serais le dernier & la contester ; mais, d’un autre coté, je me considere en droit de publier le compte
rendu fidéle de I’affaire concernée, notamment parce qu’il circule a son propos quantité de rumeurs infondées.
Toutefois, je le répéte, je n’ai aucune doléance a émettre, car ma situation est aujourd’hui nettement plus prospére
qu’elle ne I’était a Paris, ma profonde connaissance de cette ville et du pays dont elle est la capitale m’ayant valu
depuis mon installation a Londres de traiter quantité de dossiers, avec plus ou moins de succes.

Voici, sans autres préliminaires, le compte rendu de I’affaire qui mobilisa I’attention du monde entier il y a un
peu plus de dix ans.

Les douze mois de I’année 1893 furent particulierement prospéres pour la France. Le temps était clément, les
récoltes excellentes et le vin d’une qualité que I’on apprécie encore aujourd’hui. Tous les citoyens vivaient dans
I’aise et dans un bonheur relatif, contrairement a ce qui devait se passer un peu plus tard, lorsque I’ Affaire Dreyfus
entraina de graves dissensions dans le pays.

Le lecteur se souviendra peut-étre que c’est cette année-la que le gouvernement francais hérita d’un trésor
inattendu qui enflamma I’imagination du monde civilisé, et en particulier celle des passionnés de reliques
historiques. Je parle du collier de diamants que I’on découvrit au chateau de Chaumont, ou il était resté pendant un
siécle dans un grenier encombré de bibelots. Il ne fait plus de doute, je crois bien, qu’il s’agissait la du célebre
Collier de la reine, celui que Boehmer, le joaillier de la cour, espérait vendre a Marie-Antoinette, bien que nul n’ait
pu déterminer & ce jour comment il avait échoué au chateau de Chaumont. Un siécle durant, on avait supposé que ce
collier avait été démantelé a Londres et ses cing cents diamants vendus séparément, les gros comme les petits. |l
m’avait toujours semblé étrange que la comtesse de La Motte-Valois, censée avoir tiré profit de la vente de ces
joyaux, n’ait pas quitté la France si elle disposait de quelque argent, car il était inévitable que sa forfaiture f(t
révélée. En fait, la malheureuse fut marquée au fer rouge et incarcérée pour, bien plus tard, périr défenestrée a
Londres alors que, réduite a la misére la plus noire, elle cherchait a fuir ses nombreux créanciers.

Je ne suis nullement superstitieux, mais il appert que ce célébre trésor semble avoir exercé une influence
maléfique sur tous ceux qui ont eu le malheur de I’approcher. Moi-méme, d’une certaine facon, je lui dois ma
révocation et ma disgrace, bien que je n’aie fait qu’entrevoir I’éclat scintillant de ces fabuleux diamants. Le joaillier
qui fabriqua le collier fut peu apres ruiné ; la reine a laquelle il était destiné périt guillotinée ; le cardinal Louis René
Edouard, prince de Rohan, qui I’acheta, fut jeté en prison ; la malheureuse comtesse, qui prétendait avoir servi
d’intermédiaire dans la transaction, s’accrocha durant cing horribles minutes au rebord d’une fenétre londonienne
avant de s’écraser sur les pavés en contrebas ; et voila que, cent huit ans plus tard, ce feu d’artifice du diable
réapparaissait en plein jour !

Drouillard, I’ouvrier qui découvrit I’antique coffret, I’avait apparemment ouvert et, en dépit de son ignorance
— sans doute n’avait-il jamais vu un diamant de sa vie —, il comprit qu’il avait découvert une fortune. Le sinistre
éclat des joyaux dut instiller la folie dans son esprit, y semant le désordre comme le font ces mystérieux rayons que
viennent de découvrir les hommes de science. Peut-étre aurait-il pu cacher les diamants sur sa personne et sortir par
la grande porte du chateau sans que quicongue ne songeét a le soupgonner ni a I’interroger, mais, au lieu de cela, il
sortit du grenier par un vasistas, glissa sur les tuiles du toit en pente raide et se retrouva gisant dans I’herbe, la nugue
brisée, tandis que le collier intact brillait de tous ses feux a c6té de son cadavre.

Ou que I’on ait trouvé ces joyaux, le gouvernement en aurait forcément revendiqué la propriété au nom de la
République ; mais comme le chateau de Chaumont était classé monument historique et appartenait a I’Etat, la



propriété du collier ne faisait aucun doute. Le gouvernement s’empressa de la revendiquer et ordonna qu’il fat
convoyé a Paris par un militaire de confiance. Cette tache incomba au capitaine Alfred Dreyfus, un officier
d’artillerie, qui I’accomplit avec zele et promptitude.

En dépit de la chute qu’ils avaient subie, ni le coffret ni les diamants n’étaient endommagés. La serrure du
coffret avait été forcée par Drouillard, au moyen d’une hachette ou du couteau que I’on retrouva sur son corps. Le
couvercle s’était ouvert lors de la chute et le collier avait été projeté hors du coffret.

Je pense que le Cabinet discuta longuement du traitement a réserver a ce sinistre trésor, une faction souhaitant
le voir exposé dans un musée en raison de son intérét historique, I’autre étant d’avis que I’on dispersat les pierres
afin qu’elles fussent vendues au plus offrant. Mais un troisieme groupe maintenait que le plus sir moyen d’alimenter
les caisses de I’Etat serait de vendre le Collier tel quel, car on trouve aujourd’hui de par le monde des
collectionneurs riches a millions et friands d’objets rares, et le cachet historique du Collier ne pourrait qu’augmenter
la valeur intrinséque des diamants qui le composaient ; ce fut cette solution qui prévalut et on annonga que le Collier
de la reine serait vendu aux enchéres un mois plus tard, en I’hotel des ventes de MM. Meyer, Renault & Cie, sis
boulevard des Italiens, prés du siége central du Crédit lyonnais.

Cette annonce suscita quantité de commentaires dans la presse internationale et il semblait que le
gouvernement avait pris une décision fort sage, a tout le moins sur le plan financier, car il devint évident qu’une
volée d’acheteurs fortunés se rassemblerait & Paris le treiziéme jour du mois (chiffre funeste !), date fixée pour la
vente. Mais les initiés, dont j’étais, eurent vent d’une autre conséquence, bien plus inquiétante, a savoir que les plus
grands criminels du monde convergeaient eux aussi sur la Ville lumiére, tels des vautours attirés par une charogne.
L’honneur de la France était en jeu. L heureux élu qui acquerrait le collier, qui qu’il fOt, devrait quitter le pays sans
encombre. Peu importait ce qui lui arriverait par la suite, mais, tant qu’il se trouverait sur le sol national, sa vie
comme ses biens ne devraient souffrir nulle infortune. Et c’est ainsi que I’on me donna les pleins pouvoirs pour
garantir que I’acheteur ne souffrirait d’aucun crime ni délit tant qu’il se trouverait a I’intérieur de nos frontiéres, et,
pour ce faire, on mit a ma disposition toutes les forces de police du pays. Si je devais échouer dans ma tache, je
serais tenu pour seul responsable ; c’est pour cette raison, comme je I’ai souligné ci-dessus, que je n’émets aucune
doléance a I’encontre du gouvernement frangais suite a ma révocation.

Le serrurier chargé de réparer les dégats subis par le coffret s’était parfaitement acquitté de sa tache, mais,
malheureusement, il avait contracté un empoisonnement du sang et, bien que les médecins lui aient sauvé la vie, il
avait perdu dans I’affaire son bras droit et la capacité a exercer sa profession.

Lorsque le joailler Boehmer avait créé le Collier, il avait exigé comme paiement la somme d’un million six
cent mille livres, mais, aprés avoir attendu en vain durant des années, il était prét a le céder au cardinal de Rohan
pour six cent quarante mille livres, a payer en trois versements — dont aucun ne devait étre effectué. Cette derniére
somme était sans doute plus proche de la valeur réelle des cing cent seize diamants, dont I’un était d’une taille
remarquable, et pour ainsi dire royale, le souverain d’une cour de dix-sept brillants dont chacun était gros comme
une noisette. Cette iridescente concentration de richesse, pour ainsi dire, fut placée sous ma responsabilité, et j’avais
pour mission de veiller a ce que rien n’arrivat au Collier et & son nouveau propriétaire jusqu’a ce qu’ils eussent
franchi les frontiéres de la France.

Les quatre semaines précédant ce fameux treiziéme jour du mois furent pour moi une période d’agitation et
d’inquiétude. Des milliers de personnes souhaitaient voir les diamants, le plus souvent par simple curiosité. Nous
flmes obligés d’effectuer un tri sévére, ce qui n’alla pas sans occasionner certaines frictions. On déplora trois
tentatives d’effraction, fort heureusement infructueuses, de sorte que les diamants étaient intacts lorsque arriva le
jour fatidique.

La vente devait débuter a deux heures de I’aprés-midi et, ce matin-1a, je décidai, par précaution, de faire arréter
les plus connus de nos cambrioleurs ainsi que tous les criminels étrangers contre lesquels pesaient des soupgons
raisonnables. Toutefois, je savais que ce n’étaient pas ces lascars que je devais craindre mais bien les gentlemen
suaves et bien élevés, aux références on ne peut plus irréprochables, qui étaient descendus dans nos meilleurs hotels.
Nombre d’entre eux étaient innocents comme I’agneau qui vient de naitre, du moins en apparence, et je ne pouvais
les appréhender sans courir le risque d’une crise diplomatique. Néanmoins, je les placai tous sous surveillance et, le
matin du 13, il aurait suffi a I’un d’eux de gruger un cocher de fiacre pour qu’il se retrouvat sous les verrous, et au
diable les conséquences ; mais ces gentlemen-la sont rusés et se gardent de commettre de telles erreurs.

Je dressai une liste de tous les personnages indélicats susceptibles de racheter le Collier si jamais il était volé.
Nombre d’entre eux ne seraient pas présents a I’hotel des ventes, s’étant fait représenter par des agents. Cela me
facilitait la tache, car lesdits agents me tenaient informé de leurs activités et, en outre, les membres de cette
profession sont des gens avisés qui n’ont pas besoin de la protection qu’exige un amateur, lequel, dans neuf cas sur
dix, n’a aucune idée du danger qui pése sur lui et se contente d’éviter les coins sombres et les quartiers mal famés ou
il risque de se faire détrousser.



Les clients intéressés étaient au nombre de seize, tous comptant étre présents sur les lieux de la vente et tous
étant susceptibles d’emporter le morceau. Il y avait la le marquis de Warlingham et Lord Oxtead, deux amateurs
anglais bien connus, une demi-douzaine de millionnaires américains, une poignée d’Allemands, d’Autrichiens et de
Russes, et un Italien, un Belge et un Hollandais.

Pour entrer dans I’hotel des ventes, il fallait acheter son billet au moins huit jours a I’avance et produire des
garanties satisfaisantes. Les richards qui faisaient partie de I’assistance auraient été surpris d’apprendre que celle-ci
comptait dans ses rangs certains des voleurs les plus célébres d’Angleterre et d’Amérique, mais je leur avais ouvert
les portes pour deux raisons : primo, je tenais a avoir ces filous a I’eil jusqu’a ce que je connusse I’acheteur ;
secundo, je tenais & ce qu’ils ne sussent pas que je les avais repérés.

Je postai des hommes de confiance sur le boulevard des Italiens, veillant a ce que chacun conn(it de vue la
plupart des acheteurs potentiels. Une fois la vente conclue, il était convenu que je sortirais sur le boulevard avec
I’heureux élu et, tant qu’il resterait sur le sol frangais, mes hommes ne devraient pas le perdre de vue s’il décidait de
transporter les pierres par-devers lui, plutdt que de les faire assurer et acheminer a sa résidence par une compagnie
digne de foi, ou encore les déposer a la banque, autant de solutions plus raisonnables comme on en conviendra sans
peine. En fait, je pris toutes les précautions qui me vinrent a I’esprit. Tous les policiers parisiens étaient sur le qui-
vive™ et avaient conscience d’affronter les pires scélérats de ce monde.

Pour une raison ou une autre, il était prés de deux heures et demie lorsque les enchéres débutérent. Quantité de
personnes avaient présenté des tickets contrefaits, ce qui avait causé un retard considérable car on était obligé
d’examiner les tickets authentiques avec une attention accrue, et cela ne manqua pas de causer quelque retard. Tous
les sieges étaient occupés et un grand nombre de personnes furent obligées de rester debout. Je me plagai pres des
portes battantes a I’entrée de la salle, ce qui me permettait d’avoir vue sur I’ensemble de celle-ci. Certains de mes
hommes s’étaient postés le dos au mur, d’autres s’étaient mélés a I’assistance, et tous étaient en civil. Les diamants
ne devaient pas étre montrés durant les enchéres, mais le coffret qui les contenait était placé devant le commissaire-
priseur, qui était flanqué a droite comme a gauche de trois policiers en uniforme.

* Les mots et expressions en italiques signalés par un astérisque sont en francais dans le texte.



